第4章

“这丫头眼睛活，是个聪明的。”

这句话顺着车帘的缝隙钻进来，钻进小鱼的耳朵里。

她坐在车板子上，**底下垫着半捆稻草，颠得骨头疼。

车走了小半个时辰，在一个岔路口停了一下。

小鱼听见车外头有人说话，声音粗哑，带着一股子旱烟味儿。

“麻子哥。”

“嗯，上来。”

车帘被掀开了一角，一条瘦长的腿先迈了进来。

那条腿的膝盖以下往外拐了一个不正常的角度，走起路来往左边甩。

瘸腿三。

他钻进车里，一**坐在小鱼对面，先低头看了一眼小鱼，两只眼珠子从上到下打量了一遍，像牲口贩子在集市上挑牛犊子。

瘸腿三：(≖ᴗ≖)

“哟，这个周正。”

瘸腿三凑近了些，嘴里呼出来的气又臭又冲，熏得小鱼往后缩了半寸。

“麻子哥，这丫头品相不错，东边那家出价高，送那边去呗？”

刘麻子的声音从车帘外头传进来，不紧不慢的。

“东边那家要的是五六岁的，这个太小了，养两年费粮食，人家不一定肯。”

“那往北边送？北边老宋头上个月还托人捎话呢，说要个小丫头给他儿子当童养媳。”

“老宋头出多少钱？”

“三十五。”

刘麻子沉默了一会儿。

“先不急，带回去让老大看看。老大眼光准，他说送哪儿就送哪儿。”

小鱼坐在角落里，两只手缩在袖筒里头，脸上的表情什么都看不出来。

但她的耳朵在听。

每一个字都听进去了。

东边那家。北边老宋头。三十五块钱。童养媳。还有一个“老大”。

她把这些信息一条一条地塞进脑子里，跟外婆教她背卦词一个道理，先记住，记死了，回头再想。

瘸腿三掏出一个布口袋，拧开了往嘴里灌了一口，也不知道是水还是酒，灌完了擦嘴，看小鱼的眼神变得不耐烦了。

“这丫头怎么不哭不闹的？上回那个七岁的，嚎了一路。”

“她不哭才好。”刘麻子说，“省事儿。”

瘸腿三打了个酒嗝，歪着头又看了小鱼一眼。

“嘿，小丫头，你叫啥？”

小鱼抬起眼皮子看他。

她看见了瘸腿三的手。

那双手的虎口处全是老茧，不是种地磨的，纹路粗粝，外婆说那种茧叫“绳茧”，常年捆东西的人才有。

小鱼：(•̀⌓•́)

“鱼鱼。”她开口了，声音怯生生的，带着点发抖的尾音，“叔叔，鱼鱼饿。”

她装的。

抖是真的，饿也是真的，但那股子示弱的可怜劲儿，是她特意做出来的。

外婆带她走街串巷的时候教过她：让人觉得你好拿捏，人就不防你。

瘸腿三嗤了一声。

“饿？忍着，到了地方再说。”

“叔叔，到哪儿呀？”

“到了你就知道了，小丫头嘴还挺碎。”

小鱼缩了缩脖子，不问了。

但她的眼珠子在动。

车帘的左边角被风掀起来过两次，每次她都往外飞快地扫一眼。

第一次看见的是一片枯黄的庄稼地，平坦得看不到头。

第二次看见的是一条土路拐进了丘陵，两边开始出现矮树和灌木。

路变窄了，颠簸也厉害了，车板子嘎吱嘎吱响个不停。

小鱼伸手摸了摸身底下的稻草，指头往下探，摸到了一捆草绳。

绳子粗粗的，表面粗糙扎手，但她暗暗用指甲掐了一下绳芯。

软的。

稻草芯。

外婆纳鞋底的时候教她分辨过，稻草芯编的绳子看着唬人，但泡了水发了潮就松了，使劲儿咬也咬得断。

她没有动那捆绳子，只是把手缩了回去。

这些东西的位置她记住了。

车帘的系法也记住了。

绳扣是活结，一扯就开。

车板子左侧有一道拇指宽的裂缝，外头的光从缝里漏进来，白天的时候可以从这道缝看见外面的路。

她把这些东西一样一样地装进脑子里，像外婆把卦签一根一根收进竹筒。

刘麻子：(¬‿¬)

车又走了很久，天开始暗下来。

瘸腿三靠着车板子打了个盹，呼噜打得震天响，手里的布口袋歪到一边，酒水洇湿了一片稻草。

车在一个坡上停了下来。

刘麻子掀开帘子，看了一眼瘸腿三，又看了一眼小鱼。

“老三，醒醒。到了。”

瘸腿三呼噜打到一半，呛了一下，咳嗽了两声坐起来。

“到了？这么快？”

“快啥快，走了大半天了。”

刘麻子伸手进来，把小鱼往外提。

小鱼被提出车帘的那一刻，看见了。

前头的山坡顶上，一座破庙蹲在那儿，瓦片碎了大半，山门歪着，门口点了一堆火，火光照出两个黑影的轮廓。

风从山坳里吹过来，带着柴火的烟味，还有一种很淡的，小鱼熟悉又让她浑身发紧的声音。

哭声。

小孩子的哭声。

不止一个。

小鱼的手在袖筒里攥紧了，指甲掐进了掌心。

刘麻子把她往肩上一扛，大步往坡上走。

瘸腿三跟在后头，脚步不稳当，走两步打一个趔趄。

庙门口烤火的两个人站了起来，冲刘麻子打招呼。

“麻子哥，等你一天了。”

“别废话。”刘麻子把小鱼从肩上放下来，推进了庙门，“明天一早把那两个大的先送张家屯，小的后天走。”

小鱼被推得踉跄了一步，脚底板踩在庙里冰凉的石板上，冷意从脚心直往上蹿。

她稳住了身子，抬头往庙里看。

庙不大，正堂供着一尊缺了脑袋的菩萨，菩萨底下的供桌塌了半边，上头搁着几个豁了口的碗和一个漏了底的水壶。

四个孩子蜷在墙角。

最大的那个七八岁模样，双手被草绳绑着，眼神呆滞，嘴唇干裂出了血。

另外两个稍微小一些，挤在一起，脸埋在膝盖里不抬头。

最小的那个是个男孩，五岁上下，瘦得颧骨都支了出来，脸上全是泥点子，泥底下隐约能看见乌青的痕迹。

他在哭。

不是嚎啕大哭，是那种不敢出声的抽泣，肩膀一耸一耸的，像只被踩了尾巴又不敢叫的小狗。

瘸腿三从刘麻子手里接了一截草绳过来，不耐烦地走向小鱼。

“过来，手伸出来。”

小鱼把两只手从袖筒里抽了出来，伸在身前。

瘸腿三三两下把她手腕捆上了，绳扣拉得紧，草绳毛刺扎进皮肉里。

她皱了一下眉头，没出声。

“老实待着，吵一声打一顿，听见没？”

小鱼点了点头。

瘸腿三把她推到墙角，推到那个哭泣的男孩旁边，转身走了。

庙门口重新安静下来，刘麻子和瘸腿三坐在火堆旁，从布袋子里掏出几个窝头啃着，就着酒壶你一口我一口地喝。

“明天先把张家屯那两个送了，张老六那边催了三回了，再不送他该找别人了。”

“知道知道，你烦不烦。”

“小的那几个后天走东线还是南线？”

“等老大捎话，他没发话谁敢动。”

小鱼靠着墙坐下来，侧过头看旁边的男孩。

男孩也在看她，眼泪糊了一脸，鼻涕拖了两条长线，嘴唇在哆嗦。

“姐姐。”

男孩凑过来，声音比蚊子还小，“姐姐，我想回家。”

小鱼没出声，先往庙门口看了一眼。

刘麻子背对着他们，瘸腿三正仰着头灌酒，那两个看门的蹲在火堆另一边，没往这边看。

“你叫啥？”小鱼压低声音问。

“虎子。”

“虎子，你从哪儿来的？”

“我……我不知道。”虎子吸了一下鼻涕，“他们把我从集上拐走的，我娘带我赶集，我娘去买盐，我就被捂住嘴了。”

虎子：(ᗒᗩᗕ)

他说着说着，嘴一瘪又要哭。

“别哭。”

小鱼的声音又轻又稳，带着一股不像四岁孩子该有的镇定。

“哭了他们要打你。”

虎子死命咬住嘴唇，把哭声憋了回去，憋得整张脸涨红。

小鱼又看了一眼庙门口，声音压到了极致。

“虎子，你来了几天了？”

“三……三天。”

“这三天，他们啥时候睡觉？”

虎子愣了一下，**鼻涕想了想。

“天黑了就喝酒，喝完了就睡，那个瘸腿的打呼噜打得好响。”

“谁守门？”

“轮着来的，但是后半夜没人守，他们都睡死了。”

小鱼：(•̀ᴗ•́)

她低下头，看了一眼自己手腕上的草绳。

绳子绑得紧，但绑法粗糙，是最普通的双圈扣。

稻草芯。

她用拇指偷偷蹭了一下绳子内侧，果然，那层外皮底下的草芯松松软软的，跟外婆纳鞋底剩下的边角料一个手感。

咬得断。

她把这个结论收进脑子里，面上不动声色。

庙门口传来瘸腿三的大嗓门。

“麻子哥，酒没了。”

“没了就没了，明天还得赶路呢，少喝点。”

“就剩这么点儿，你也忒抠了。”

瘸腿三：(꒪⌓꒪)

瘸腿三骂骂咧咧地把酒壶倒过来控了控，最后一滴也没控出来，不高兴地把壶扔在地上。

刘麻子拿火棍拨了拨柴火，橘红色的火光照在他脸上，那张方脸盘上的笑意这会儿完全消失了，剩下的只有冷和算计。

刘麻子：(ꐦ°᷄д°᷅)

“老三，你去后头歇着，前半夜我盯着。”

“行。”

瘸腿三站起来，踢了踢脚边的土，一瘸一拐地往庙后面走了。

刘麻子转过头，朝庙里扫了一眼。

他的目光在那几个孩子身上停了停，最后落在小鱼脸上。

“小丫头，别打什么主意。”

他的声音很平，听不出喜怒，但每个字都带着一股子碾压的味道。

“从这儿到最近的村子，翻两座山，你腿短，跑不出去。”

小鱼不说话，缩了缩脖子，把脸埋进了膝盖里。

她在膝盖底下无声地张开嘴，用门牙蹭了蹭手腕上的草绳外皮。

试了一下。

能蹭动。

虎子挨过来，小声问了一句。

“姐姐，你在干啥？”

小鱼从膝盖缝里抬起眼睛，黑亮的眼珠子在火光映照下像两颗湿漉漉的弹珠。

“听我的，今晚别睡死了。”