第2章

"翻干净没有？就这点破烂？"

王桂花一**坐在院子里的小板凳上，把外婆的柜子翻了个底朝天。柜子是老式的，木头都朽了，门板用铁丝拧着。里头的东西全被她扒拉出来，丢了一地——几件打了补丁的旧衣裳，一双没纳完的鞋底，半袋子粗粮，三张皱巴巴的一块钱票子。

就这些。

她捡起那三块钱，凑到眼前看了看，又翻过来看了看，嘴角往下一撇。

"三块钱。"王桂花把钱拍在膝盖上，"死老太婆活了大半辈子，就攒了三块钱。连棺材板子都是村里给凑的。"

赵大壮站在墙根底下，缩着脖子不吭声。

他穿着一件灰扑扑的旧棉袄，手插在袖**里，整个人恨不得把自己缩到墙缝里去。**刚下葬不到两个时辰，坟上的土还是新的，他这媳妇就坐在院子里翻柜子。

"你杵那儿干啥？"王桂花扭头瞪他，"过来搬东西！粮食搬回去，柜子也搬回去，拆了当柴烧还能用两天。"

"桂花，妈刚走……你好歹等两天。"赵大壮的声音低得跟蚊子嗡嗡似的。

"等两天？"王桂花尖着嗓子叫起来，"等两天谁来养家里那三张嘴？你大闺女上个月的书本费还赊着呢！**躺了半年，熬的药汤子花了多少钱你算过没有？我嫁到你们赵家六年，过了一天好日子没有？"

赵大壮闭嘴了。

王桂花骂完了男人，撇了撇嘴开始拾掇那半袋粗粮。她把粗粮倒出来看了看，是高粱面掺了苞米碴子，黄不拉几的，她嫌弃地皱了皱鼻子。

"就这破玩意儿。"

院子里冷风嗖嗖地灌。土屋的门虚掩着，门板上还贴着过年时候糊的旧报纸，风一吹呼啦呼啦响。

姜小鱼蹲在灶台后头。

她从早上起来就没动过地方，蹲在灶台和墙角之间的那个窄缝里，怀里抱着外婆的旧黄历。那本黄历翻得起了毛边，书页泛黄，好多字都看不清了。这是外婆最常用的东西，翻了十几年，边角都磨圆了。

她不哭也不闹，就蹲在那儿。

从这个位置能看见院子里的动静。王桂花翻柜子的声音传得清清楚楚，每一声响都像是砸在她耳朵里。

"赵大壮！"王桂花忽然又叫了一声。

"干啥？"

王桂花压低了声音，但院子不大，隔着一道墙小鱼还是听得一字不漏。

"你说那个丫头咋办？"

赵大壮愣了一下。"啥丫头？"

"你揣着明白装糊涂是不是？"王桂花抬手朝屋里的方向指了一下，"就那个小丫头，姓姜的那个。"

"小鱼她……她还小呢，才四岁……"

"四岁咋了？四岁也得吃饭！"王桂花的声音又尖了上去，"咱家仨孩子，你一个月在公社挣十二块钱，吃都不够吃，你还想多养一张嘴？她又不是咱赵家的种，她姓姜！她那个当兵的爹跑得没影儿。她那个短命妈生下她就死了。**非要捡回来养，行，**活着的时候我不说啥，**现在走了，谁管？"

"那……那也不能扔了啊，好歹是条命。"赵大壮说。

"谁说扔了？"王桂花往凳子上靠了靠，声音忽然缓下来，带上了一种盘算的语气，"上个月，刘麻子从镇上过来，不是打听过么，说这一片要是有小孩的，他收。女娃给二十块钱加一袋白面。"

院子里安静了一瞬。

赵大壮的脸一下白了。"桂花，那是人贩子——"

"谁跟你说是人贩子了？"王桂花瞪圆了眼，"刘麻子说是帮城里没孩子的人家介绍的。城里人有钱，养得比咱好。送过去也是享福。"

赵大壮张了张嘴。

"你有本事你养，你拿钱出来？"王桂花盯着他，"你拿得出二十块钱吗？你拿不出来，就闭嘴。明天我让人捎话给刘麻子，让他来领人。"

赵大壮站在墙根底下，嘴唇动了动，到底没再说出一个字来。

灶台后头，姜小鱼一动不动地蹲着。

她听见了每一个字。

二十块钱。一袋白面。明天。刘麻子。来领人。

她把外婆的旧黄历抱得更紧了一些。手指摸到了书页之间夹着的一根红绳，那是外婆平时绑头发用的。她把那根红绳捏在手心里，攥得死紧。

她没有哭。

她看着院子里的王桂花。

王桂花站起来拍了拍**上的土，叉着腰又骂了赵大壮两句，扭身走到院门口。路过灶房门口的时候，她往里头看了一眼。

姜小鱼就在那一眼里看清了王桂花的脸。

嘴角上翘，眼珠子往右边偏。

外婆说过——人有三看，眼看偏。眼珠子往右看的人，心里在盘算利益。这号人说话停顿多、笑得假，嘴上说的跟心里想的不是一回事。

王桂花刚才说的每一个字，都是真的。她不是随口一说。她已经打定了主意。

小鱼低下头，翻开旧黄历。

书页在她手底下哗哗地翻过去，翻到最后几页，她停住了。外婆在最后一页的边角上，用指甲刻了几个歪歪扭扭的字。

太小了，她认不全。但有两个字她认识——"北"和"走"。

她把那根红绳缠在手腕上，绕了三圈，用牙齿咬紧。

她不会留在这里等刘麻子来领人。

外婆说过，谁对你好你就对谁好，谁害你就让老天爷收拾他。

王桂花说那些话的时候，赵大壮站在墙根底下，什么也没说。

屋外传来王桂花扯着嗓子叫赵大壮搬粮食的声音，还有赵大壮闷声闷气的应答。

姜小鱼把旧黄历塞进了棉袄里头，和外婆给的照片、红布包贴在一起。她的胸口鼓鼓囊囊的，硌着肋骨，但她没有往外拿。

她抬起头，看了一眼灶台上方搁着的那碗早晨剩下的凉水，想了一下，伸手够了过来，仰头喝了两口。

然后她蹲回墙角，继续等。

等天黑。

院子外头，王桂花的声音还在响。

"赵大壮！你磨磨蹭蹭的干啥！搬完粮食把院门锁上，别让那丫头跑了，明天一早刘麻子来了直接带走！省得夜长梦多！"

锁。

姜小鱼听到了这个字。

她低头看了一眼自己的手，小小的，脏兮兮的，指甲缝里全是黑泥。

然后她把目光移向灶台底下。那堆柴火里有一把外婆砍柴用的旧柴刀，卷了刃，但还能用。柴刀旁边是灶膛口，灶膛里还有没烧尽的草木灰，扒开了底下还有余温。

她什么都没做，只是把这些东西的位置记在了脑子里。

外面的天正在暗下去。

王桂花赶着赵大壮扛走了半袋粗粮，临走的时候果然锁了院门，铁链子哗啦一声响。

脚步声远了。

院子里彻底安静下来。

姜小鱼从墙角站起来，拍了拍膝盖上的灰。她走到院门口，踮起脚看了一眼那把铁锁。

锁是旧的，锁扣上锈了一片。

她回头看了一眼那间外婆躺了半年的土屋。炕上的被子还没收，被子上还有外婆的气味。窗台上放着外婆的老花镜，一条腿断了，用麻线缠着。

她站了一会儿，转身进了灶房。

她蹲下来，从柴火堆底下摸出那把旧柴刀，又从灶膛口扒了一把温热的草木灰，包在一块破布里，塞进袖子。

然后她搬了一块砖头，垫在门槛底下，踩上去，看了看院墙。

院墙是黄泥垒的，不算高，但对一个四岁的孩子来说，还是太高了。

小鱼歪着头看了一会儿，走到墙角。那个位置墙体开裂了，缝里塞着干草。她伸手把干草掏出来，脚踩着裂缝，手扒着墙头。

她试了两次没上去，第三次咬着牙，小胳膊使出全身的劲儿，翻上了墙头。

墙头的碎土块掉下去一片。

她趴在墙头上往外看。外面是一条黑乎乎的土路，路两边是光秃秃的树，天快要全黑了。

姜小鱼回头看了最后一眼院子里那间暗沉沉的土屋。

她翻了下去。

棉袄里的照片和旧黄历硌着她的胸口。手腕上红绳缠了三圈，勒出一道浅浅的印子。

她不知道"很北很北的地方"在哪里。

但她知道，不能留在这里。