第5章

月假------------------------------------------。，两天半的时间，足够把所有积压的试卷填满，也足够让疲惫的学生们在床上躺到自然醒一次。，玄关的鞋柜上放着一双陌生的运动鞋。，但没有多问，拎着书包上了楼。，就听见客厅里传来笑声。“姐！你回来了！”，看见弟弟苏予泽从沙发上蹦起来，穿着一件崭新的荧光绿卫衣，手里举着一个最新款的***，眼睛亮得像两颗星星。“嗯。”苏予安笑了笑，“月考考完了？考完了考完了，全班第十八名！”苏予泽的语气里带着毫不掩饰的得意，声音大得整栋楼都能听见，“妈说奖励我的，给我买了新出的***！”。，预售价四千多。，妈妈说的是：“嗯，继续保持，别骄傲。予安回来了？”母亲赵兰芝从厨房探出头来，围裙上沾着油渍，手上还拿着一把锅铲，“正好，帮我把阳台的衣服收了，晾一天了，再不收该有味儿了。”，想说她刚回来、书包还没放下。：“好。”
她把书包放在楼梯上，转身去了阳台。
阳台上的衣服收下来，叠好，分门别类放进每个人的衣柜里。弟弟的新卫衣要挂起来不能叠，爸爸的衬衫要熨一下，妈**内衣要放在最里面的抽屉——
她做这些事情的时候，动作很熟练，熟练到几乎不需要思考。
就像她已经做了成千上万遍。
收完衣服下楼，赵兰芝正在厨房里炒菜，油烟机的声音很大，盖住了客厅里的电视声。
“妈，需要帮忙吗？”
“不用不用，你去看你弟的作业，他数学这次考得不太好，你帮他看看。”
苏予安走到客厅，苏予泽正窝在沙发里打游戏，手指在屏幕上飞速滑动，嘴里不时发出“漂亮！差一点”的惊呼。
“作业呢？”苏予安问。
“等会儿嘛，让我打完这把。”
“予泽。”
“哎呀知道了知道了！”苏予泽不情不愿地把***放下，从书包里翻出一张皱巴巴的数学卷子，上面潦草地写了几道题，大部分都是空白。
苏予安在沙发扶手上坐下来，把卷子铺平，一道一道地看。
她看得很认真，连苏予泽什么时候偷偷拿回***继续打都没注意到。
“这道题，二次函数求最值，你配方配错了。”她说。
“嗯嗯嗯，知道了。”
“还有这道，解一元二次不等式，你符号写反了。”
“哦。”
“予泽，你在听吗？”
苏予泽头都没抬：“在听在听。”
苏予安看了他一眼，又看了看手里那张卷子。
她忽然觉得有点累。
不是身体累，是心里累。
这种累她太熟悉了——从她记事起就是这样。她负责优秀、负责懂事、负责帮忙，弟弟负责被爱、被奖励、被无条件包容。
她不是在和弟弟争。
她只是在想：如果她考了第十八名，妈妈会奖励她吗？
不会。
如果她考了第十八名，妈妈会说：“你状态是不是不好？是不是松懈了？第一名保不住了怎么办？”
她知道的。
因为她小学六年级的时候考过一次全班第五。
那是她学生生涯中唯一一次跌出前三。
那天晚上，赵兰芝没有骂她，没有打她，只是坐在客厅里，对着那张成绩单，沉默了很久。
然后说了一句让苏予安记了整整六年的话：
“予安，你是姐姐，你不能掉下来。你掉下来了，弟弟怎么办？”
那时候苏予泽才上小学一年级。
她不知道“弟弟怎么办”和她的成绩有什么关系。
但她记住了：她不能掉下来。
永远不能。
晚餐桌上，苏父苏建明难得回来得早。
他是个沉默寡言的男人，在一家国企做中层管理，不常在家，在家也不常说。苏予安对他的印象很模糊——不是一个具体的形象，而是一种感觉：疏离的、客气的、像对待一个还算合格的租客那样对待她。
“予安，摸底考什么时候？”苏建明夹了一筷子青菜，随口问。
“十月十五号左右。”
“好好考，争取保住第一。”
“嗯。”
“苏予泽，”苏建明转向儿子，语气忽然变得不一样了，柔和了很多，“你这次考了第十八名，进步很大，爸很欣慰。想要什么奖励？除了***，再给你买双鞋？”
苏予泽嘴里塞着***，含混不清地说：“我要那双AJ！”
“行，明天带你去买。”
苏予安静静地吃着饭，没有说话。
她把碗里的米饭一粒一粒地送进嘴里，嚼得很慢。
赵兰芝注意到她没怎么吃菜，往她碗里夹了一块排骨：“多吃点，瘦了。”
苏予安低头看着那块排骨。
排骨很好，炖得软烂，酱汁浓郁。
但那一瞬间，她脑子里闪过的画面是——食堂里，她把排骨拨进陆时衍碗里时，他看她的眼神。
那种眼神她当时没读懂。
现在忽然懂了。
那是一种“从来没有人这样对我”的受宠若惊。
她以前觉得自己和陆时衍是完全不同的两种人——她温柔合群，他冷漠孤僻。
但这一刻她忽然觉得，他们或许是同一类人。
都是那种，得到一点善意就觉得不真实的人。
只不过她习惯了用“懂事”来换取那点善意。
而他，放弃了换取。
晚饭后，苏予安回到自己的房间，关上门。
房间不大，但收拾得很干净。书桌上摞着半人高的教辅资料，台灯旁边放着一个透明的笔筒，里面的笔按照颜色排列得整整齐齐。
她坐在书桌前，拿出手机，打开了微信。
置顶的对话框是林栀的，她们每天早上会互相发消息叫对方起床。
再往下翻，是班级群，99+的消息，她没有点进去。
然后她看见了那个头像——纯黑色的，没有任何图案，和陆时衍本人一样寡淡。
她点进去，上一次的聊天记录还停留在前天。
她发的“记得吃饭”。
他回的“吃了”。
苏予安盯着那两个字看了几秒，手指在键盘上方悬了很久。
然后她打了几个字，又删掉。再打，再删。
反复了三四次，她觉得自己有点可笑。
苏予安，你什么时候变得这么扭捏了？
她深吸一口气，发了出去。
“你在干嘛？”
发完她就把手机翻过去扣在桌上，心跳莫名快了半拍。
她打开数学卷子，强迫自己做题。
做到第三道选择题的时候，手机震了。
她几乎是条件反射地把手机翻过来。
“看月亮。”
苏予安愣了一下。
她起身走到窗边，拉开窗帘。
夜空中挂着一轮弯月，不算很亮，但很干净，像被人用橡皮擦擦过一样，边缘清晰得像刀裁的。
她举起手机，拍了一张照片，发过去。
“我也在看。”
消息发出去之后，那边沉默了很久。
久到苏予安以为他不会再回复了，正准备放下手机去做题。
手机又震了。
陆时衍发来一张照片。
照片拍的是月亮，构图意外地好看——月亮被框在窗框的正中央，周围是深蓝色的夜空，窗台上放着一个什么东西，被月光照得银白色。
苏予安放大照片，看清了那个东西。
是那个深蓝色的保温袋。
星星挂件在月光下亮晶晶的。
她盯着那张照片看了很久。
然后她做了一件自己都没想到的事——她把那张照片保存了下来。
理由还没想好，但她觉得，以后可能会想看。
夜深了，苏予安躺在床上，没有睡意。
房间的灯已经关了，只剩书桌上的小夜灯亮着，暖**的光落在天花板上，像一小片安静的黄昏。
手机屏幕又亮了一下。
陆时衍：“明天几点的车回学校？”
苏予安：“下午三点吧，早点回去整理笔记。”
陆时衍：“嗯。”
苏予安等了一会儿，没有后续了。
她正准备放下手机，又收到一条消息。
陆时衍：“路上小心。”
就四个字，多一个都没有。
但苏予安看着这四个字，忽然笑了。
不是礼貌的微笑，不是应付的笑，是那种——自己也控制不住的、从心里往外冒的、像碳酸饮料里的气泡一样扑扑往上翻的笑。
她抱着手机，把脸埋进枕头里。
枕头很软，遮住了她弯得不成样子的嘴角。
她想：完了。
苏予安是一个对自己情绪管理极其严格的人。
她不允许自己失控，不允许自己冲动，不允许自己在任何事情上“恋爱脑”。
但此刻她不得不面对一个事实——
她在想一个人的时候，会笑。
这不是一个好的信号。
至少对高三来说不是。
但她好像不太想管了。
手机又震了一下。
陆时衍：“晚安。”
苏予安看着那两个字，在屏幕上打了很久。
最后发出去的是：“晚安，陆时衍。”
发完她把手机放在枕边，闭上眼睛。
窗外有风，吹动窗帘，月光在地板上画出一道长长的亮痕。
她不知道的是，城市的另一头，陆时衍坐在出租屋的窗台上，手机屏幕还亮着，停留在她的头像上。
她的头像是她自己的照片——不是正脸，是背影。她站在海边，风吹起她的头发和裙摆，夕阳把整张照片染成了橘红色。
他看着那个背影，忽然想起今天在办公室门口听到的对话。
“……陆时衍同学的情况比较特殊，他的档案上有一些不太好的记录，你作为同桌多留意一下，如果他有什么异常行为，及时跟老师说。”
刘老师的声音。
然后是苏予安的声音。
“刘老师，他没有什么异常行为。他只是不太爱说话。”
他听见这句话的时候，正好站在走廊拐角，没有走进去。
因为他怕他走进去，会让她看见自己当时的表情。
那种表情他不想被任何人看见。
太丢人了。
但他知道，那一刻他的眼睛一定是亮的。
很久很久没有亮过的。
像一盏被人随手拧亮了灯丝的灯。
他低头看着手机上那句话。
“晚安，陆时衍。”
他把手机放在胸口，仰起头，看着窗外的月亮。
月亮不怎么圆，但足够亮。
亮得像一个人的眼睛。
他闭上眼睛，耳边只有风的声音。
和这十七年来，第一次觉得，明天值得等待。
“晚安，苏予安。”他说。
声音很轻，轻到连风都没听见。
但月亮听见了。