第32章

跟陈少洁的清贵不同，跟张媛爱的妖娆不同，跟赵婉蓉的温婉不同，跟楚雪茹的水灵不同。她身上是一种属于土地、属于田野、属于夏天在玉米地旁打井水洗脸的鲜活感。

她右手拎着一个白色塑料袋，里面装着东西，看形状是两盒方便面和一个塑料瓶。

看到林阳，她身体往后退了半步。

“阳子？”

带着荷叶镇特有的乡音。

“真是你啊。”

林阳看着她。

常婉芸。

他们村里的，比他大四岁。小时候住隔壁那排房子，他叫她香**。

她十九岁嫁到隔壁村。他上高中时听说她过得不太好。后来又听说她搬回娘家。

已经七八年没见了。

“香**？”

她站在走廊灯光下，一只手拎着塑料袋，另一只手揪着裙子侧缝。

脸上的表情有些犹豫，像在纠结该不该敲这个门。

“你怎么在这？”林阳问。

“我，我在这里打工。”她的声音比记忆里低了一些，“前台婶子说有个年轻小伙子来住店，我一看登记本上的名字是你。”

她的目光在他脸上停留片刻，又移开了。

“打扰你了。”

常婉芸往后退了一步。她把塑料袋换到另一只手，眼睛看着走廊地面。

“没事。进来坐吧。”

“不用了，我就是看到名字过来打个招呼。你忙你的，我走了。”

她转身要走。

“香**。”

她停住脚步。

“这么晚了你往哪走？外面还下着雨。”

她站在走廊里没有动。

走廊感应灯在她头顶亮着，白光照在她身上。家居裙后背湿了一小块，大概是刚才从外面走过来时淋的雨。拖鞋上也沾着水渍。

“进来吧。”林阳把门拉开一些。

她犹豫了几秒。

然后低着头走了进来。

房间里台灯开着，灯光偏黄。她站在门口位置，两只手拎着塑料袋，不知道该放在哪里。

“坐。”林阳指了指床沿。

“我就站一会儿。”

“你站着我也得站着。坐吧。”

她走到床边，在最靠边的位置坐下来。只坐了一小半，身体重心还留在外面，随时准备起身离开的姿势。

她把塑料袋放在脚边。里面是两盒方便面和一瓶矿泉水。

“你怎么在镇上打工？”林阳在窗边的单人沙发上坐下。沙发很旧，一坐下去就往下陷。

“在宾馆帮忙。打扫卫生，换床单。”

“家里呢？”

常婉芸的手在膝盖上搓了一下。

“你可能不知道。建国他出事了。”

建国是她丈夫，林阳有印象。嫁到隔壁村的那个。

“什么事？”

“前年在工地上从架子上摔下来，腰椎摔断了。从那以后腰以下都没知觉了。在床上躺了两年。”

她说这些时声音很平。已经重复过太多遍，情绪早已磨平。

“他原来在县城建筑工地干活。摔下来后老板跑了，一分钱赔偿都没拿到。后来打官司打了一年多也没赢。家里的积蓄全花在看病上，还欠了六万多。”

她停顿了一下。

“我搬回娘家了。他在隔壁村**那里。**七十多了，身体也不好。我白天在宾馆干活，每个月挣一千五，除掉生活费剩下的给他买药。”

“低保呢？没申请过？”

常婉芸的嘴动了动。

没有说话。

“没批？”

“没批。”

她的语气变沉了一些。不是愤怒，而是一种长期被压抑的沉闷。

林阳没有继续追问。

“你今晚怎么在镇上？路不是塌了吗？”

“我下午去县城买药。建国的药镇上买不到，只有县城药房有。买完药坐最后一班大巴回来的时候，车到镇上就停了，说前面路断了。我就下了车，想在镇上凑合一晚。”