第5章

得查到账没。
我锁了屏。
窗外的街景一帧帧滑过去。
高楼，广告牌，十字路口等红灯的人。
每个人好像都有方向。
只有我，在公交车上，不知道要去哪。
不。
今天下午两点，我要去产检。
到站了。
下车。
回家，把菜放进冰箱。
钱美华不在，出去打牌了。
走之前留了条微信："晚上做红烧鱼，清蒸的没味道。"
我把手机放在桌上。
坐在沙发上。
闭了五分钟的眼。
肚子里那个小家伙又动了一下。
这一次，依然没有声音。
但我有一种很奇怪的直觉。
像是有谁在告诉我，今天下午，我会看到一些我不想看到的东西。
那种直觉没来由地强烈。
我睁开眼。
看着空荡荡的客厅。
中午十二点，手机响了。
陈雪琴的微信。
"嫂子，三万块的事你跟我哥说了没？"
我回："还没，他出差了，等他回来我跟他提。"
陈雪琴发了个语音。
打开一听。
"嫂子你磨蹭什么呢？下礼拜就来不及了。你打个电话跟他说一声不就完了？哎，你该不会是不想帮我说吧？"
我没回。
她又发了一条。
"算了算了，我自己跟他说。到时候他问起来别怪我。"
下一秒，她又发了条朋友圈。
配图是一张网红餐厅的桌照，三个人，一桌子菜。
文案写着："闺蜜们太宠我了。"
三万块买项链送闺蜜。
我生孩子的东西还没齐全。
我关掉微信。
把手机扣在桌上。
去厨房给自己下了碗面。
吃了半碗。
剩下半碗倒了。
下午一点二十出门。
公交转地铁。
到市妇幼保健院的时候，一点五十。
排队。挂号。缴费。
六百块不够。
大排畸自费部分，加上抽血和其他项目，一共九百一。
我从微信里又转了三百一出来。
卡里剩十二块四毛。
十二块四毛。
坐在候诊区的塑料椅子上。
周围都是孕妇。
左边两个年轻孕妇在聊月子中心。
"你订的那家多少钱一个月？"
"三万八。环境特好。"
右边一对夫妻在看产检报告。
丈夫搂着妻子肩膀，指着报告上某一行。
"你看，宝宝长了两厘米呢。"
我一个人。
攥着病历本。
盯着叫号屏。
"林晚秋，请到四号诊室。"
我起身。
走进去。
医生五十来岁，戴金丝眼镜。
"自己来的？"
"嗯。"
她看了我一眼，没多说。
耦合剂冰凉。
涂在肚皮上。
屏幕上慢慢出现一个轮廓。
我的孩子。
他在动。
手指蜷着。
心跳一闪一闪的。
"胎儿发育正常，各项指标都在范围内。"医生说，然后看了我一眼，"但你自己血糖偏低，铁蛋白也低于标准值。营养跟不上，后期孩子容易受影响。多吃点，别省。"
别省。
十二块四毛。
"……好。"
"家属呢？下次让人陪你来，检查完了有不舒服，一个人太危险。"
"他出差了。下次一定。"
医生点了点头。
检查结束了。
我拿着报告走出来。
走到电梯口。
按了下行。
电梯从五楼下来。
数字跳动。
五，四，三，二。
叮。
门开了。
几个人先走出来。
然后，我看见了最后面那两个人。
陈砚白。
他穿着今早出门那件灰色衬衫。
袖子卷到手肘。
右手牵着一个女人。
十指交扣。
那女人穿一件杏色宽松裙。
小腹微隆。
脸上带着笑。
是那种被人护着、宠着、全世界都在手心里的笑。
陈砚白正低头跟她说话。
他的嘴角弯着。
他的肩膀松弛。
他整个人散发出一种我从来没有在他身上见过的松弛感。
和她在一起的时候，他是轻松的。
和我在一起的时候，他是疲惫的。
这个对比太清楚了。
清楚得像一把刀。
女人转过脸来。
我认出了她。
沈蔓。
旧相册里那张照片上的脸。
五官更成熟了一些。
但那种温温柔柔、像一池**的气质，没变。
"砚白哥，我刚看了检查结果，医生说宝宝偏大一点呢，是不是你让我吃太多了？"
砚白哥。
我站在电梯口。
手里的报告单被风吹得翘了个边。
陈砚白抬头。
看见我。
他的笑，一瞬间从脸上消失