第3章

看我，嘴角带着一点不容易察觉的意味。
我知道他们在想什么。
一个嫁给瘫子的女人，要什么福气，要的是八百块钱。
孙巧云挤过人群走到我旁边。她是我在纺织车间的工友，比我大两岁，嗓门大，脾气急，跟我关系最好。
她没说恭喜。
她把一包喜糖塞进我口袋，压低声音说了句："你要是过不下去，就来找我。"
我点点头，没吭声。
散席以后，我被送进了楼上的婚房。
后来的事我已经说过了。
陆承望站在我面前，说要跟我联手。
我蹲在地铺上，仰头看他，脑子很乱。
"你为什么装瘫？"
"不该你知道的事，你不要问。"他的语气很平，像在说一件跟他无关的事，"你只需要知道一点：在所有人面前，我是一个下半身瘫痪的废人。你是我的妻子，负责照顾我的日常起居。除此之外，你不用替我做任何事。"
"那你要我帮你守秘密，我能得到什么？"
"你已经得到了。"他说，"八百块，你弟弟的工作。"
"我弟弟的工作是我用自己换的，不是你给的。"
他看了我一眼，嘴角那个苦笑又出来了。
"行。那再加一条。"他弯下腰，从轮椅下面的暗格里抽出一个纸袋，扔到我面前，"你在这个家里，每月有五十块零花钱，不用上交任何人。你的工资也归你自己，谁来要都不用给。"
五十块。比我一个月工资还多。
"我不要你的钱。"
"不是我的钱。是你守秘密的报酬。"
门外传来脚步声。
他的脸色一变，三步跨回轮椅，坐下去，把毛毯盖好。整个动作不到五秒，利索得像排练过一百遍。
门被敲响了。
"承望，招娣，还没睡吧？"陆厂长的声音从门外传来。
陆承望靠在轮椅里，恢复了那副半死不活的样子，对我微微扬了下下巴。
我站起来，深吸一口气，去开门。
"爹，我们还没睡。"
陆德山站在门口，目光扫了一眼房间，扫到地上的地铺，停了一下，什么也没说。
"明天你不用上班了，在家好好照顾承望。以后你的岗位调到后勤，算带薪。"
"谢谢爹。"
他点点头，又看了陆承望一眼。陆承望面无表情地坐在轮椅里，眼皮都没抬。
陆德山走了。
门关上之后，我靠在门板上，心跳得很快。
"他知道你能走吗？"我问。
"你问的太多了。"陆承望闭上眼睛，"睡吧。明天开始，你该演戏了。"
第二天一早，我开始了新的生活。
洗脸，做饭，端饭上楼，喂给一个明明能自己动手却必须装成不能动的男人吃。
我喂他喝粥的时候，勺子怼到他嘴唇上，力气大了点。
他皱了下眉头："你故意的？"
"手滑。"
他没再说话。
吃完饭，护工小赵来推轮椅带他到院子里晒太阳。我站在二楼窗户边看着，小赵把他推到梧桐树下面，替他把毛毯掖好，然后去一边蹲着抽烟。
陆承望就那么坐在阳光下面，一动不动，像一尊石头雕的像。
我收拾完碗筷，准备下楼去厂里看看。
厂区和陆家就隔一堵墙。陆家是独门独院的二层小楼，厂区是四排红砖平房加两栋三层的生产楼。一千二百多号工人，三班倒，机器二十四小时不停。
我还没走到纺织车间的门口，就听见里面有人在说话。
"听说了吗？林招娣嫁给厂长家那个瘫子了。"
"真嫁了？八百块？"
"可不是。她娘亲手把她送进去的。八百块换个正式工名额给她弟弟，你说值不值？"
"那有什么不值的？嫁个正常男人一个月也就挣四五十，嫁进厂长家，吃穿不愁，就是得伺候个废人。"
"废人也是厂长的儿子。以后厂长退了，那些家产还不都是她的。"
"她倒是想得开。我可受不了。一个大活人，天天推个轮椅，跟养老似的。"
笑声从门缝里钻出来，尖尖的，扎耳朵。
我站在门口，手攥着门框，没进去。
孙巧云从里面出来，手上沾着棉絮。看见我，脸色一变，拽着我的胳膊就往旁边走。
"你来干什么？不是说调后勤了吗？"
"来看看。"
"看什么？看她们嚼舌根？"她回头瞪了车间一眼，"一群长舌头的