第3章

我从裴凌的院子里出来，没走几步，后腰的旧伤就开始发作。

冷风钻进骨头缝里，疼得我浑身直冒冷汗。

当年被突厥人按在冰河里泡了三天三夜，军医说我再也不能有自己的孩子。

我跪在雪地里哭了一整夜，泪都流干，眼都肿成核桃，第二天照样提刀上了前线。

因为我想着，家里还有父亲要养，还有裴凌在等我。

每个月发了饷银，我只留几枚铜板买干粮，剩下的全寄回去。

我舍不得买药，舍不得添衣，一双布鞋缝了又补，露出脚趾也不肯换。

我想着，父亲身子弱，裴凌腿不好，他们在家里比我苦。

可裴凌呢？

郎中说，父亲靠药本可以等我五年。

可在裴凌的照料下，才两年就没了。

我蹲在巷口墙角捂着后腰，咬着牙不让自己喊出声。

街上人来人往，没人认出我。

三年了，当年那个意气风发的沈曦早就没了。

如今站在这里的，是一个面目全非的废人。

我缓了好一阵子，才撑着墙站起来，步履艰难地往老宅走。

父亲的院子果然荒了。

枯草长到膝盖那么高，葡萄架塌倒在地。

我推开父亲的房门，屋里一股霉味。

桌上放着一沓泛黄的信纸。

是我从边疆寄回来的家书。

我一封一封拆开看，眼泪止不住地往下掉。

每一封信我都问，父亲可好？

裴凌可好？

可我寄了整整三年，只收到过三封回信。

裴凌说，一切安好，勿念。

现在想来，那时候父亲大约已经没了。

我跪在地上，对着那张空荡荡的床榻磕了三个头。

爹，女儿回来了。

女儿不孝。

不知道跪了多久，直到天色暗下来。

院子外面有人喊我的名字。

是裴凌的声音。

他拄着拐杖，一瘸一拐地挪进来，看见我跪在地上，眼眶一下就红了：曦儿，夜里凉，你本就体寒，先回去吧。

听见这话，我扭头看他。

月光底下，他的脸白得没有一丝血色，额头全是虚汗，撑着拐杖的手也在止不住发抖。

他走了几步，忽然剧烈地咳起来，弯着腰喘不上气。

他慌忙掏出一颗药丸塞进嘴里，缓了好一会儿才直起身。

那药丸我认得颜色。

是突厥军中才有的一种猛药，用曼陀罗花和乌头炼的。

吃一颗能让人暂时精神焕发，像正常人一样。

吃多了，五脏六腑都会烂掉，死得比战场上的马还快。

见我凝视的目光，裴凌把药瓶往袖子里藏了藏，扯出一个笑：没什么，大夫开的补药。

他走过来想拉我的手，语气温柔得不像话：曦儿，给我一点时间。

等我把事情处理好，我会给你一个交代。

朝柔的声音远远地从外面传来，娇娇软软的：裴郎，你去哪儿了？

人家找了你好久——裴凌的手僵在半空。

他收回手，低下头，轻声说了句。

对不住。

然后拄着拐杖，一步一步朝那个声音走去。

我站在原地，看着他瘦削的背影消失在夜色里。