第1章

重点小学保送宴上。
婆婆拉着外孙的手，笑成一朵花。
“恭喜浩浩进明德小学，姥姥给你买了新书包和学习桌。”
全家都心知肚明，他那个名额原本不是他的，但没人戳破。
我儿子期待地笑。
“奶……”
婆婆回头斜了一眼我儿子，脸上的笑瞬间收敛。
手轻轻一甩，一张薄薄的纸飘到了我儿子脚边。
转身就招呼亲戚们去吃饭了。
“行了行了，名额定了，快吃饭吧。”
我儿子伸出的手还停在半空中，喃喃道。
“那是我的保送名额……”
“奶奶一直对你挺好，你别不懂事。”
老公周建安推了他一下，卑微地捡起地上的纸。
上面盖着明德小学的公章。
转让人那一栏，写着我儿子的名字。
我看着儿子发白的小脸。
拿出手机，取消了原定给公婆的三亚养老游。
老公捡起那张转让书时，亲戚们都看见了。
一阵压低的议论后，又是筷子碰碗的声音。
儿子的眼泪挂在睫毛上，硬是不掉下来。
我把他拉到身后，看着周建安发软的手。
“妈，可能是学校弄错了。”
他像是解释，又像是给自己找条活路。
我心里那点热气，一寸寸凉下去。
周家偏心，从孩子会走路起，就没遮过。
我这个丈夫，永远站在中间，装成被两边撕扯的好人。
“妈。”
周建安的声音里带着求。
婆婆孙秀兰斜了他一眼，像嫌一条狗挡了门。
“赶紧坐下吃饭，少在这丢人。”
我按住儿子的肩，问她。
“妈，这张转让书怎么回事？”
孙秀兰夹了一块***给外孙陈浩。
“什么怎么回事？浩浩读明德，比小川读有用。”
儿子小声说：“奶奶，老师说我考了第一，可以保送。”
小姑子周雅琴捂着嘴笑。
“小川，做人要知足。**天天在菜市场卖鱼，你以后认几个字能算账就行了，挤什么重点小学。”
我抬眼看她。
“那你儿子凭什么拿？”
周雅琴把新书包往陈浩怀里一塞。
“凭**开公司，凭我们家体面。学校要培养的，是以后能给学校争光的孩子，不是满身鱼腥味的孩子。”
桌上有个表叔咳了一声，没说话。
婆婆把筷子往碗上一敲。
“林晚，你别拿那眼神看人。你们这种卖鱼的**户，认几个字就行了，上什么重点小学？”
儿子往我身后缩了一步，手里还攥着那本翻烂的字典。
那本字典，是他每天收摊后坐在泡沫箱上看的。
鱼腥味，海水味，汗味，都盖不住他想读书的劲儿。
周建**住我胳膊。
“晚晚，今天人多，别闹。妈也是为了家里好。”
我甩开他的手。
“为了谁的家？”
他低声说：“浩浩也是咱外甥。”
我盯着他。
“小川是你儿子。”
他嘴动了动，没接上话。
孙秀兰拿起桌边一盆洗手水，哗地泼在我脚边。
水溅到我裤脚，也溅到小川的鞋。
她指着我鼻子。
“你别在我家摆卖鱼婆的臭架子。名额我已经转给浩浩了，人家浩浩爸爸是开大公司的，那才叫前途。你儿子跟着你在摊上闻鱼腥，能有什么出息？”
周雅琴笑得更响。
“妈，别跟她一般见识。她懂什么重点小学？她就懂鲈鱼多少钱一斤。”
陈浩抱着新书包，冲小川做了个鬼脸。
“我去明德，你去菜市场小学。”
小川终于抬头，看着周建安。
“爸，你也觉得我不该去吗？”
周建安摸了摸鼻子。
“不是不该，是先让给哥哥。你还小，以后还有机会。”
小川说：“我和浩浩同岁。”
桌上安静了一下。
周建安的脸红了。
孙秀兰立刻骂：“顶嘴！谁教你的？跟**一样没规矩。”
我拿起那张转让书。
纸很薄，公章很红。
我的名字没有出现在任何地方。
我问周建安：“你签的？”
周建安躲开我的眼。
“妈说就是走个手续。学校那边需要家属同意。”
我又问：“你拿我儿子的名字，给别人的儿子铺路，没问过我？”