第2章

“慧慧，你最懂事。”
她又说：“你姐姐马上要考大学，你哥哥是男孩子，是家里的顶梁柱。”
“只有你，最让爸妈省心。”
是啊，我最懂事。
所以我只配啃鸡架。
所以我理应被放弃。
我看着她，想从她脸上找到一丝不舍。
没有。
只有如释重负的轻松，和一点点虚伪的愧疚。
我用力咬住自己的嘴唇，铁锈味在口腔里蔓延开。
我不能哭。
眼泪是这个世界上最没用的东西。
我点了点头，声音平静得像个局外人。
“好。”
一个字，终结了这场家庭会议。
姐姐笑了，哥哥松了口气，爸爸掐灭了烟头。
妈妈摸了摸我的头，说：“我就知道我们慧慧最好了。”
那个晚上，我没有回自己的小房间。
我在客厅的沙发上坐了一夜。
天亮了。
我回屋，从床底拖出一个破旧的蛇皮袋。
我没多少东西。
几件洗得发白的旧衣服，一本初中还没读完的课本。
我把它们塞进蛇皮袋。
妈妈走进来，眼圈也是红的。
她把一沓钱塞进我手里，很旧，很零碎，像是凑了很久。
“慧慧，这里是五百块，你省着点花。”
“出去别说家里亏待你。”
她始终没有看我的眼睛。
我接过钱，没数。
我背起蛇皮袋，没有回头。
走到门口，我听到姐姐在屋里说：“妈，她走了吗？走了我好去学校了。”
我听到哥哥说：“爸，给我五块钱，今天中午我想加个菜。”
我什么也没说。
我走出了那个门。
那个我生活了十四年的，家。
我没有去跟任何人告别。
我一个人，走到了镇上的火车站。
买了最便宜的一张绿皮火车票。
南下。
火车开动的时候，汽笛声又长又响。
我看着窗外飞速倒退的田野和房屋，那个我长大的小镇，慢慢变成一个黑点。
我没有掉一滴眼泪。
从今天起，徐慧死了。
活下来的人，只是一个为了自己活着的孤魂。
02
南方的城市，像一个巨大的、冒着热气的蒸笼。
高楼、汽车、穿梭不息的人群。
一切都和我生活了十四年的小镇截然不同。
我背着蛇皮袋，站在天桥上，茫然又坚定。
这里没有亲人，没有退路。
要么活下去，要么