第2章

。
我转身回病房，先按下床头呼叫铃。
小周很快进来。
我指着即将空掉的药袋。
“一点半的药，照常上。”
她咬唇。
“系统欠费，我不能发。”
“你不能发，谁能发？”
“药房。”
“那就打药房电话。”
她站着不动。
我拿起手机，拨通医院总机，要求转药房夜班。
电话接通时，对面声音很困。
“16床林玉兰，下一袋药为什么停发？”
对面翻了系统。
“系统显示欠费停药，今晚一时零九分更新。”
一时零九分。
正好是夜班群撤回后的两分钟。
我开了免提。
“谁提交的欠费停药？”
药房那边沉默了一下。
“我们看不到提交人，只显示住院结算状态变更。”
“药房有没有签收单？”
“今晚16床有一张退药签收单。”
我心口一凉。
“谁签的？”
“家属签收。”
我看向我妈。
她睡得很沉，脸色苍白，手背上贴着留置针。
我爸早死了，今晚只有我陪床。
“家属名字？”
电话那头翻纸的声音很清晰。
“林……林子豪。”
林子豪。
我继弟。
我妈再婚后带来的那个儿子，平时连医院门朝哪边开都不知道。
今晚十一点，他还在微信上问我：“姐，妈这病要花多少钱？真治下去房子是不是得卖？”
我没回。
半小时后，换床通知撤回。
再过两分钟，欠费停药。
现在药房说，他签了退药单。
小周听见林子豪的名字，脸色明显白了。
我关掉免提，问她：“林子豪什么时候来过？”
“我不知道。”
“监控知道。”
值班医生终于开口：“家属，你先别激动。也许你弟弟替你们办过手续。”
“我没有弟弟。”我说，“我妈也没有授权他办停药。”
我把手机录音保存，截图备份到云盘，又把药袋、输液泵时间、床头卡拍了一遍。
然后我拨通了林子豪电话。
响了很久，他才接。
“姐，大半夜干吗？”
他的声音里有风声，像在外面。
我问：“你来医院签退药单了？”
他沉默一秒，笑了。
“医生说妈这样拖着也没意思，我帮你减轻负担。”
我浑身血一下子冷了。
“谁让你签的？”
“我是她儿子。”
“你不是。”
他声音低下来。
“许知意，你别把话说死。妈名下那套老房子，早晚也要处理。你一个女儿，嫁出去的人，没必要把钱都砸医院。”
我握紧手机。
“林子豪，你现在在哪？”
他笑了一声。
“该签的我签了，该办的我也办了。你守着病床也没用，系统已经停了。”
电话挂断。
我看着手机屏幕里自己的倒影，忽然意识到一件事。
他不是临时起意。
他知道缴费系统，知道药房流程，知道夜班最容易混乱。
而撤回的那条换床通知，是第一刀。
女主保留群截图
一点二十八分，我把护士站堵住了。
小周低着头，不敢看我。
值班医生说：“你这样影响秩序。”
我说：“我妈现在影响生命。”
他语气软了点。
“欠费状态我们夜班改不了，要等明早财务。”
“药呢？”
“系统停药，药房不会出。”
“那你给我开临时医嘱。”
他皱眉：“不符合流程。”
我把录屏打开，声音放到最大。
画面里清清楚楚：一时零七分，夜班群出现换床通知；一时零八分，通知撤回；一时零九分，缴费系统变成欠费停药。
“这是流程，还是有人卡着流程**？”
值班医生脸色彻底变了。
旁边病房有家属探出头。
“怎么回事？”
“欠费就不给药啊？”
“半夜改状态？太吓人了。”
护士站里电话响个不停。
值班医生压低声音：“你别扩大影响。”
“那就恢复用药。”
“我只能联系二线。”
他拿手机走到一边。
我站在护士站外，把所有证据整理成文件夹。
群截图。
撤回录屏。
缴费凭证。
欠费页面。
药房电话录音。
林子豪通话录音。
病床状态照片。
每一份都改名，标上时间。
我妈以前总说我做事太硬，得饶人处且饶人。
可她不知道，人生很多时候不是你饶不饶人，是别人拿着刀站在你床前，