第3章
黑猫------------------------------------------。。,照例**,照例聒噪,照例带了两块面包。他把一块塞给林深,自己啃着另一块,说今天天气真好,说他在村口的树上发现了一个鸟窝,说他明天要去码头钓鱼问林深去不去。一切都很正常。。不是正常。。,听着乌索普滔滔不绝地说话,忽然意识到一件事——乌索普今天说的每一句话都在笑,但他的眼睛没有笑。那双眼睛里有别的东西。不是悲伤,不是恐惧,是一种更深的、更沉的东西,像一口枯井,你往里面扔什么都听不到回响。。他只是把面包吃完了。“明天还来”。他翻过围墙,跳下去之前,停了一下。骑在墙头上,夕阳在他身后,把他的影子拉得很长,投在林深脚边。“林深。”他叫了一声。。“谢谢你。”。林深听到他落地的声音,然后是脚步声,然后什么都没有了。,林深没有睡着。。那张床上铺着管家给的被褥,虽然旧但很干净。房间里没有声音,窗外的海也很安静。一切都很适合入睡,但他的眼睛闭不上。他躺在床上,睁着眼睛,看着天花板上那几道裂纹,那只壁虎不在。,他听到了一声叫喊。
很远。很轻。像是从村子东边传来的。他听不清楚叫的是什么,但那声音像一个钩子,在他胸腔里某个地方勾了一下。
他坐起来。犹豫了三秒。
然后他穿上那双从破船上带下来的、已经磨得快要露出脚趾的布鞋,走出了房间。走廊很暗,他摸着墙走过了侧门,没有惊动任何人。夜风比前几天更凉了,吹在脸上像湿布贴上来。
他走着去乌索普家的那条路。
十分钟的路,他走了大约七分钟。快到的时候,他放缓了脚步。不是因为害怕,而是因为他看到了那栋小木屋的灯——全亮着。里屋的,外屋的,灶台边的,所有能点的灯都点了,把整栋房子照得像一盏灯笼。
门开着。
屋里有人在哭。不是嚎啕大哭,是那种压着的、闷闷的、像从水底冒出来的哭声。偶尔夹着两声咳嗽。
林深走到门口。
他看到了乌索普。
少年跪在里屋的门口,脸埋在手臂里,肩膀一耸一耸地抖。灶台上的锅是凉的,桌子上放着半碗粥,已经结了皮。里屋的床上躺着一个人,被一床薄被盖着,看不清脸。但林深能看清被子下面那个人的轮廓——太薄了,薄得像一张纸。
林深站在门口,没有进去,也没有走。他就那么站着,像一棵被风刮倒了又自己立起来的树。
不知道过了多久,乌索普的肩膀不抖了。他抬起头,鼻头和眼睛都红得很厉害,嘴唇上有一道血痕,不知道是自己咬的还是别的什么。他的目光从地上移到门口,看到了林深。
两个人对视了大约两秒。
乌索普的嘴唇动了一下,没有发出声音。然后他的眼泪又涌出来了,比之前更凶。他没有用手去擦,就让它流。眼泪从他红肿的眼眶里溢出来,顺着脸颊淌下去,滴在他攥紧的拳头上。
林深走进去。他蹲下来,和乌索普平视。
“她在哪里?”乌索普的声音像被人掐住了喉咙,“她去哪里了?”
林深没有说话。
“她说她只是累了,睡一觉就好了。她说她明天早上叫我起床。她从来没有骗过我。她从来没有……”
乌索普说不下去了。他把脸重新埋进手臂里,哭声闷在布料里,变成一种断断续续的、像动物幼崽一样的呜咽。
林深把手放在乌索普的肩膀上。
他的手很凉。乌索普的肩膀很瘦,骨头硌着手心。他没有用力,就那么放着。过了一会儿,乌索普的手从下面伸上来,攥住了林深的袖口。攥得很紧,指节发白,像是抓住唯一一件不会沉的东西。
这一夜林深没有离开。他在乌索普家灶台边的地上坐了一整夜,看着那盏灯的光一点点变淡,看着窗外的天空从漆黑变成深蓝,从深蓝变成灰白,最后变成一种惨淡的鱼肚白。
乌索普在凌晨的时候睡着了,歪倒在里屋门口的地板上,脸上全是干了的眼泪和鼻涕。林深把他从地上拖起来,放到外屋的椅子上——就是那把乌索普平时坐着对他喋喋不休的椅子。然后他把那件深蓝色外套盖在乌索普身上,和上次一样。但这一次,他没有离开。
他煮了一锅粥。
他不会煮粥。他把米和水放进去,不知道比例,不知道火候,米放多了,水放少了,煮出来的东西介于粥和干饭之间,锅底还糊了一层。他把好的部分盛出来,放在桌子上凉着。
乌索普醒来的时候,太阳已经很高了。
他睁开眼睛,看着天花板,看了大概五秒钟。然后他坐起来,看了一眼盖在身上的深蓝色外套,看了一眼灶台边站着的林深,看了一眼桌上那碗卖相很差的粥。他的表情很平静。不是那种释然的平静,是一个人被掏空了之后、什么都装不进去的那种平静。
“几点了?”他问。
“快中午了。”
乌索普“哦”了一声。他站起来,把外套叠好,放在椅子上。然后他去灶台边洗了脸,从水缸里舀了一瓢水,喝了两口,剩下的浇在脸上。他把脸擦干,转过身看着里屋的门。
“我是不是应该把她埋了?”乌索普的声音没有任何起伏,“埋在哪儿好呢?后山?她以前说后山的风太大了。海边?她说海风太咸,会把头发吹枯。她对自己的头发可宝贝了,我爸走的时候给她留了一把梳子,她每天都在用,用了好几年了,梳子上的齿都快磨没了……”
他又在笑。
不是开心的笑,不是苦笑,是一种林深说不上来的笑。一个人的身体被掏空了之后,为了让别人不觉得自己已经被掏空,会在脸上挂着的笑。像一个面具。薄薄的,一碰就碎。
“我帮你。”林深说。
那天下午,他们把乌索普的母亲葬在了村东头的小山坡上。那里有一棵老橡树,树冠很大,夏天的时候能遮出一**阴凉。乌索普说他的母亲以前喜欢在这棵树下坐,搬个小凳子,做针线活,等他父亲出海回来。
林深挖的坑。乌索普在旁边看着。
棺材是管家梅利帮忙找的,可雅出的钱。可雅也来了,穿着黑色的裙子,头发用白手帕扎着,在坟前站了一会儿,走的时候眼睛红红的。村长来了,念了一段祷词。几个村民也来了,放了花,说了几句节哀的话,然后都走了。
最后只剩下林深和乌索普。
乌索普跪在新堆的土前,把那把磨得快没齿的梳子插在土里,像插一炷香。然后他站起来,拍了拍膝盖上的土,转过身。
“走吧。”他说。
“去哪?”
“回家。”
乌索普的家。那栋小木屋。
林深跟在他后面。山坡上的风很大,吹得两个人的衣角猎猎作响。乌索普走在前面,背挺得很直,步子迈得很大,像一个急着赶路的人。但林深能看到他的肩膀在微微发抖。
他们走到木屋门口的时候,乌索普停下了。
他没有进去。
他就站在门口,看着那扇半掩的木门,看着门后那张桌子、那把椅子、那口锅、那盏灯。这些东西和昨天一模一样,又和昨天完全不一样了。昨天这间屋子住着两个人,今天只有一个人了。
“我不想进去。”乌索普说。
他的声音很稳。稳得不像一个九岁的孩子。
林深没有说话。他在门框上靠了一下,然后走进了屋子。他把灶台上的碗洗了,把桌子擦了,把里屋的被褥叠好放整齐。他把窗户打开,让风吹进去,把屋子里那股药味和别的什么味道散一散。
然后他走出来,对乌索普说:“现在可以进去了。”
乌索普看着他,嘴唇动了两下,眼眶又开始泛红。他没有哭,他把眼泪憋了回去——不是用手擦的,是用牙齿咬住了下嘴唇,用力到嘴唇发白,硬把眼泪逼了回去。
他走进了屋子。
林深没有跟进去。他坐在门口的台阶上,看着远处的海面。太阳开始往西边落了,海面上的光像碎金一样铺了一地。
那天晚上,乌索普睡在自己家的床上。林深睡在他家外屋的地上。用那件深蓝色外套当被子,用一只卷起来的麻袋当枕头。
半夜的时候,林深听到里屋传来声音。
不是哭声。是一种很轻的、像在说话的声音。他侧耳听了一下,听不清内容。过了一会儿,声音停了。又过了一会儿,乌索普从里屋走出来,赤着脚,抱着一条薄毯。他没有说话,把薄毯盖在林深身上,然后挨着林深坐在了地上。
两个人并肩坐着,背靠着灶台的墙,面朝着黑漆漆的窗户。
“林深。”乌索普的声音在黑暗中听起来很小,像从很远的地方传来的。
“嗯。”
“你说人死了之后会去哪?”
林深沉默了一会儿。
“不知道。”他说。
“我妈说会去天上。我小时候她告诉我的,说好人死了会去天上,变成星星,看着地上的人。”乌索普顿了顿,“我今天晚上出去看了,天上有很多星星。但是我不确定哪一颗是她。”
林深没有回答。
“也许她根本就没有变成星星。”乌索普的声音更小了,“也许人死了就是死了,哪里都不会去。就像那盏灯——你把火吹灭了,就是灭了。没有什么火去了天上。”
他低着头,手指在地上一遍一遍地画着什么。
“但是我宁愿她变成了星星。”乌索普说,“就算我看不出来是哪一颗,但我知道她就在那里。只要我抬起头,她就在。”
林深转过头,看着乌索普的侧脸。月光从窗户纸里透进来,照在他脸上,把他的长鼻子在脸上投下一小片阴影。
“那就当她是星星。”林深说。
乌索普转过头看着他。
他的眼睛里有一点光,不知道是月光还是泪光。
“你相信吗?”他问。
林深看着乌索普的眼睛,沉默了两秒。
“她希望你是相信的。”林深说。
乌索普眨了眨眼。那点光在眼眶里转了两下,没有落下来。他低下头,用袖子擦了一下眼睛,然后抬起头,嘴角往上弯了弯。
“林深,你这个人真的很不会说话。”
“我知道。”
“你知道你还说?”
“嗯。”
乌索普噗嗤一下笑了。不是面具一样的笑,是那种被戳中了某个奇怪的地方、忍不住笑出来的笑。笑完之后他没有再说话,就那么坐着,靠在林深肩膀上,闭上了眼睛。
林深没有动。
窗外没有星星。云把天空遮得严严实实,只有远处海面上偶尔有一两盏渔火,像萤火虫一样在黑暗中明灭。
他低头看了一眼左手腕上的黑色腕带。
什么都没有。
他闭上眼睛。
(第三章 完)
很远。很轻。像是从村子东边传来的。他听不清楚叫的是什么,但那声音像一个钩子,在他胸腔里某个地方勾了一下。
他坐起来。犹豫了三秒。
然后他穿上那双从破船上带下来的、已经磨得快要露出脚趾的布鞋,走出了房间。走廊很暗,他摸着墙走过了侧门,没有惊动任何人。夜风比前几天更凉了,吹在脸上像湿布贴上来。
他走着去乌索普家的那条路。
十分钟的路,他走了大约七分钟。快到的时候,他放缓了脚步。不是因为害怕,而是因为他看到了那栋小木屋的灯——全亮着。里屋的,外屋的,灶台边的,所有能点的灯都点了,把整栋房子照得像一盏灯笼。
门开着。
屋里有人在哭。不是嚎啕大哭,是那种压着的、闷闷的、像从水底冒出来的哭声。偶尔夹着两声咳嗽。
林深走到门口。
他看到了乌索普。
少年跪在里屋的门口,脸埋在手臂里,肩膀一耸一耸地抖。灶台上的锅是凉的,桌子上放着半碗粥,已经结了皮。里屋的床上躺着一个人,被一床薄被盖着,看不清脸。但林深能看清被子下面那个人的轮廓——太薄了,薄得像一张纸。
林深站在门口,没有进去,也没有走。他就那么站着,像一棵被风刮倒了又自己立起来的树。
不知道过了多久,乌索普的肩膀不抖了。他抬起头,鼻头和眼睛都红得很厉害,嘴唇上有一道血痕,不知道是自己咬的还是别的什么。他的目光从地上移到门口,看到了林深。
两个人对视了大约两秒。
乌索普的嘴唇动了一下,没有发出声音。然后他的眼泪又涌出来了,比之前更凶。他没有用手去擦,就让它流。眼泪从他红肿的眼眶里溢出来,顺着脸颊淌下去,滴在他攥紧的拳头上。
林深走进去。他蹲下来,和乌索普平视。
“她在哪里?”乌索普的声音像被人掐住了喉咙,“她去哪里了?”
林深没有说话。
“她说她只是累了,睡一觉就好了。她说她明天早上叫我起床。她从来没有骗过我。她从来没有……”
乌索普说不下去了。他把脸重新埋进手臂里,哭声闷在布料里,变成一种断断续续的、像动物幼崽一样的呜咽。
林深把手放在乌索普的肩膀上。
他的手很凉。乌索普的肩膀很瘦,骨头硌着手心。他没有用力,就那么放着。过了一会儿,乌索普的手从下面伸上来,攥住了林深的袖口。攥得很紧,指节发白,像是抓住唯一一件不会沉的东西。
这一夜林深没有离开。他在乌索普家灶台边的地上坐了一整夜,看着那盏灯的光一点点变淡,看着窗外的天空从漆黑变成深蓝,从深蓝变成灰白,最后变成一种惨淡的鱼肚白。
乌索普在凌晨的时候睡着了,歪倒在里屋门口的地板上,脸上全是干了的眼泪和鼻涕。林深把他从地上拖起来,放到外屋的椅子上——就是那把乌索普平时坐着对他喋喋不休的椅子。然后他把那件深蓝色外套盖在乌索普身上,和上次一样。但这一次,他没有离开。
他煮了一锅粥。
他不会煮粥。他把米和水放进去,不知道比例,不知道火候,米放多了,水放少了,煮出来的东西介于粥和干饭之间,锅底还糊了一层。他把好的部分盛出来,放在桌子上凉着。
乌索普醒来的时候,太阳已经很高了。
他睁开眼睛,看着天花板,看了大概五秒钟。然后他坐起来,看了一眼盖在身上的深蓝色外套,看了一眼灶台边站着的林深,看了一眼桌上那碗卖相很差的粥。他的表情很平静。不是那种释然的平静,是一个人被掏空了之后、什么都装不进去的那种平静。
“几点了?”他问。
“快中午了。”
乌索普“哦”了一声。他站起来,把外套叠好,放在椅子上。然后他去灶台边洗了脸,从水缸里舀了一瓢水,喝了两口,剩下的浇在脸上。他把脸擦干,转过身看着里屋的门。
“我是不是应该把她埋了?”乌索普的声音没有任何起伏,“埋在哪儿好呢?后山?她以前说后山的风太大了。海边?她说海风太咸,会把头发吹枯。她对自己的头发可宝贝了,我爸走的时候给她留了一把梳子,她每天都在用,用了好几年了,梳子上的齿都快磨没了……”
他又在笑。
不是开心的笑,不是苦笑,是一种林深说不上来的笑。一个人的身体被掏空了之后,为了让别人不觉得自己已经被掏空,会在脸上挂着的笑。像一个面具。薄薄的,一碰就碎。
“我帮你。”林深说。
那天下午,他们把乌索普的母亲葬在了村东头的小山坡上。那里有一棵老橡树,树冠很大,夏天的时候能遮出一**阴凉。乌索普说他的母亲以前喜欢在这棵树下坐,搬个小凳子,做针线活,等他父亲出海回来。
林深挖的坑。乌索普在旁边看着。
棺材是管家梅利帮忙找的,可雅出的钱。可雅也来了,穿着黑色的裙子,头发用白手帕扎着,在坟前站了一会儿,走的时候眼睛红红的。村长来了,念了一段祷词。几个村民也来了,放了花,说了几句节哀的话,然后都走了。
最后只剩下林深和乌索普。
乌索普跪在新堆的土前,把那把磨得快没齿的梳子插在土里,像插一炷香。然后他站起来,拍了拍膝盖上的土,转过身。
“走吧。”他说。
“去哪?”
“回家。”
乌索普的家。那栋小木屋。
林深跟在他后面。山坡上的风很大,吹得两个人的衣角猎猎作响。乌索普走在前面,背挺得很直,步子迈得很大,像一个急着赶路的人。但林深能看到他的肩膀在微微发抖。
他们走到木屋门口的时候,乌索普停下了。
他没有进去。
他就站在门口,看着那扇半掩的木门,看着门后那张桌子、那把椅子、那口锅、那盏灯。这些东西和昨天一模一样,又和昨天完全不一样了。昨天这间屋子住着两个人,今天只有一个人了。
“我不想进去。”乌索普说。
他的声音很稳。稳得不像一个九岁的孩子。
林深没有说话。他在门框上靠了一下,然后走进了屋子。他把灶台上的碗洗了,把桌子擦了,把里屋的被褥叠好放整齐。他把窗户打开,让风吹进去,把屋子里那股药味和别的什么味道散一散。
然后他走出来,对乌索普说:“现在可以进去了。”
乌索普看着他,嘴唇动了两下,眼眶又开始泛红。他没有哭,他把眼泪憋了回去——不是用手擦的,是用牙齿咬住了下嘴唇,用力到嘴唇发白,硬把眼泪逼了回去。
他走进了屋子。
林深没有跟进去。他坐在门口的台阶上,看着远处的海面。太阳开始往西边落了,海面上的光像碎金一样铺了一地。
那天晚上,乌索普睡在自己家的床上。林深睡在他家外屋的地上。用那件深蓝色外套当被子,用一只卷起来的麻袋当枕头。
半夜的时候,林深听到里屋传来声音。
不是哭声。是一种很轻的、像在说话的声音。他侧耳听了一下,听不清内容。过了一会儿,声音停了。又过了一会儿,乌索普从里屋走出来,赤着脚,抱着一条薄毯。他没有说话,把薄毯盖在林深身上,然后挨着林深坐在了地上。
两个人并肩坐着,背靠着灶台的墙,面朝着黑漆漆的窗户。
“林深。”乌索普的声音在黑暗中听起来很小,像从很远的地方传来的。
“嗯。”
“你说人死了之后会去哪?”
林深沉默了一会儿。
“不知道。”他说。
“我妈说会去天上。我小时候她告诉我的,说好人死了会去天上,变成星星,看着地上的人。”乌索普顿了顿,“我今天晚上出去看了,天上有很多星星。但是我不确定哪一颗是她。”
林深没有回答。
“也许她根本就没有变成星星。”乌索普的声音更小了,“也许人死了就是死了,哪里都不会去。就像那盏灯——你把火吹灭了,就是灭了。没有什么火去了天上。”
他低着头,手指在地上一遍一遍地画着什么。
“但是我宁愿她变成了星星。”乌索普说,“就算我看不出来是哪一颗,但我知道她就在那里。只要我抬起头,她就在。”
林深转过头,看着乌索普的侧脸。月光从窗户纸里透进来,照在他脸上,把他的长鼻子在脸上投下一小片阴影。
“那就当她是星星。”林深说。
乌索普转过头看着他。
他的眼睛里有一点光,不知道是月光还是泪光。
“你相信吗?”他问。
林深看着乌索普的眼睛,沉默了两秒。
“她希望你是相信的。”林深说。
乌索普眨了眨眼。那点光在眼眶里转了两下,没有落下来。他低下头,用袖子擦了一下眼睛,然后抬起头,嘴角往上弯了弯。
“林深,你这个人真的很不会说话。”
“我知道。”
“你知道你还说?”
“嗯。”
乌索普噗嗤一下笑了。不是面具一样的笑,是那种被戳中了某个奇怪的地方、忍不住笑出来的笑。笑完之后他没有再说话,就那么坐着,靠在林深肩膀上,闭上了眼睛。
林深没有动。
窗外没有星星。云把天空遮得严严实实,只有远处海面上偶尔有一两盏渔火,像萤火虫一样在黑暗中明灭。
他低头看了一眼左手腕上的黑色腕带。
什么都没有。
他闭上眼睛。
(第三章 完)
阅读下一章(解锁全文)
点击即可畅读完整版全部内容
相关书籍
友情链接