第1章

我叫杜云野，今年42岁，在菜市场卖了二十年猪肉。
菜市场的人都怕我。
不是因为我长得凶，而是因为我的气质。每天早上五点，我就在自己的摊位前站成一尊雕像，杀猪刀在砧板上有节奏地砸下去——砰砰砰——声音冷硬刺耳，能把刚来买菜的大妈吓得退缩。
我很少说话。
顾客问"这个肉多少钱一斤"，我直接报价，不笑，眼神冷得像刀子。她们付钱，我收钱，全程没有多余的眼神交流。久而久之，大家都知道了——杜云野这个人，心狠手辣，谁都惹不起。
我喜欢这样的设定。
因为当你足够凶狠的时候，就没人敢靠近，也就没人能看清你真实的样子。
十年前的一个早晨，一个瘦得像豆芽菜一样的小女孩开始出现在我的摊位后面。她没有从正门进来，而是从菜市场的后巷偷偷溜过来，在我丢垃圾的时候，蹲在垃圾桶旁边翻我的废料。
那时候她大概八岁，穿着一件破得露出膝盖的裤子，头发乱蓬蓬的贴在脸上，脸色蜡黄，眼睛却亮得吓人。她小心翼翼地从垃圾桶里掏出我丢掉的肉边角料，用一个破布袋装起来，动作快得像个专业的小贼。
我当时正在砍一头猪的脊骨。
刀落下去的时候，我看到她的身体颤了一下。她太害怕了。害怕我会揭露她，害怕我会赶她走，害怕一切。
我没有抬头。
继续砍我的肉，一刀一刀，稳定而有力。我故意在她走之前，又切了一块带肉的骨头，用纸包了，"不小心"放在了她能看到的地方。
她来了一次，就开始每天来。
那段时间我才意识到一个很扎心的事：我这个人活得就像个工业化的机器。起床、杀肉、收钱、睡觉，循环往复。直到这个小女孩出现，我才发现自己活着还有另一个意义——至少，我可以让一个会**的孩子活下去。
邻居们很快发现了这个规律。
"杜哥，你是不是被那个小兔崽子偷傻了？"卖菜的老王笑得很刺耳，"那小女孩天天来你这儿翻垃圾。你怎么还不赶她？"
我心里冷冷一笑。
我抬头看着老王，用那种冰冷的眼神盯了他五秒钟。他的笑声卡壳了，然后转身走开了。没人喜欢被这样看。
"不是偷。"我只说了这三个字。
其实那小女孩的名字，我很晚才知道。大概是三年后，我在街道办事处的一份资料上看到的——叶雪。一个被遗弃的孩子，户口挂在***名下，继父是个烂赌鬼和家暴狂。
她的母亲，我曾经的…算不上什么了。
那是十多年前的故事。我年轻的时候不懂事，跟一个女人有过一段，有了一个孩子。但那个女人后来跟了一个有钱的生意人，把孩子丢给了老人家，就这么消失了。我那时候刚起步，家里也乱得不行，没能力去争。
后来我就装作不知道这回事，继续卖我的肉。
但其实我知道一切。
我知道那个女孩就是我的女儿。我知道她在那个家庭里有多痛苦。我知道她为什么那么渴望活下去。
我只是用这样的方式守护她——隐形的、冷漠的、无声的方式。
十年过去了。
小女孩长大了，成了一个顶流明星。
我在微博上看到她的第一张照片时，心里那种感受很复杂——又骄傲又难受又愤怒。她瘦到几乎看不出当年那个豆芽菜模样了，化妆师给她涂上了精致的妆容，她站在聚光灯下，笑容灿烂得像太阳。
那不是我见过的样子。在我的摊位后面，她从来不笑。
她叫叶雪，是某某娱乐公司的顶流。代言费千万起步，粉丝数据总是热搜第一，各种综艺邀约应接不暇。新闻上说她"从贫民窟逆袭"，是"草根励志"的典范。
没人知道那个贫民窟里，有一个冷面**在暗处守护着她。
我继续卖我的肉。
继续板着脸。继续让人害怕。继续用一种别人看不透的方式，关注着这个女孩的一切动态。
直到某一天，一切都变了。
那天下午，我的手机响了。是一个陌生号码。
"杜先生吗？我是叶雪的经纪人吴姐。叶雪有麻烦了。"
第二章
麻烦。
听到这个词的时候，我整个人都冷了下来。
我放下了手中的刀，擦干手上的血，才