第1章

追了白薇三年。
表白九次，被拒九次。
第十次，我没表白。
我**她所有****，答应家里的联姻。
订婚当天，她第一次主动给我打电话。
电话那头，一群人笑疯了。
"他不会真觉得有人愿意嫁他吧？"
我挂断电话，抬头。
联姻对象走进来的那一刻。
全场安静。
我也安静了。
这不是……白薇天天跪舔的那个闻总吗？
---
第一章
我叫祁珩。
二十四岁，凭实力单身的那种。
要问我这二十四年最后悔的事，不是高考数学选择题全选C，也不是大三那年炒股亏了生活费。
是追了白薇三年。
三年。
一千零九十五天。
我表白了九次。
第一次，我买了九百九十九朵玫瑰，在学校操场拉了个**。
白薇看了一眼**，问我："你这**是打印的还是手写的？"
我说手写的。
她说："哦，字挺丑的。"
然后走了。
第二次，我在她生日那天定了整层餐厅，请了乐队演奏，从口袋里掏出准备了两个月的告白信。
信还没念完，白薇接了个电话。
挂完电话跟我说："不好意思，我朋友叫我去逛街，你这个……下次再说吧。"
下次。
她说下次。
我信了。
第三次，我淋着雨在她楼下等了四个小时。感冒烧到三十九度五，整个人抖得像筛糠。
她下楼的时候，撑着一把透明的伞，妆容精致得不像是被我感动的。
"祁珩，你别这样了，"她说，语气里没有心疼，只有嫌烦，"你知不知道你站在这儿很影响我的心情？"
影响她的心情。
我发着高烧站了四个小时，影响了她的心情。
**次、第五次、第六次……
具体的细节我已经记不清了。
我只记得每一次，她拒绝的方式都不一样，但表情都一样——那种看流浪猫往自己身上蹭的微妙不耐烦。
不是讨厌。
是觉得你不配让她讨厌。
第七次，我学聪明了，不搞那些花里胡哨的。
就在食堂，当着她的面说："白薇，我喜欢你，做我女朋友。"
她放下筷子，认真地看了我三秒。
我心跳漏了一拍。
然后她说："祁珩，你是不是没有别的爱好了？"
第八次，在毕业典礼上。
我鼓起最后的勇气，在全班面前单膝跪地。
她低头看了我一眼，像看一个没有保质期的笑话。
"你起来吧，地上脏。"
第九次。
也是最后一次。
毕业后第二年，我约她出来吃饭。
选了一家很安静的餐厅，点了她喜欢的菜，甚至提前去理了发。
饭吃到一半，我深吸一口气："白薇，我——"
"祁珩，"她打断我，放下刀叉，"你知道我为什么每次都不答应你吗？"
我摇头。
"因为你不是我喜欢的类型，"她说，声音平静得像在念天气预报，"我喜欢的人，至少得是那种——站在人群里，别人会多看一眼的。"
她看着我的眼睛。
"你不是。"
那天晚上我喝了很多酒。
我的兄弟钟昊在旁边陪我，一边撸串一边骂。
"你脑子是不是被门夹了？追了三年？三年！你拿追她的时间去考个研都考上了！"
卫朔在对面啃鸡爪，嘴都不抬："不止考研，考公都够考两轮了。"
钟昊拍桌子："就是！你就是一条……"他看了我一眼，把"舔狗"两个字咽了回去，改口道，"你就是太专一了。"
卫朔嗤笑一声："这叫专一？这叫一条道走到黑，还走的是死胡同。"
我没说话，把手机掏出来。
通讯录，白薇。
微信，白薇。
微博关注，白薇。
**好友，白薇。
抖音特别关注，白薇。
我一个一个删。
钟昊看呆了："你干嘛？"
"**。"
"全删？"
"全删。"
卫朔鸡爪都不啃了："不是，你认真的？"
我把手机放桌上，灌了一口啤酒。
"三年了，够了。"
那天晚上回家，我妈在客厅等我。
我以为她又要催我找对象。
结果她说的是："你舅舅那边有个合适的，家里条件不错，姑娘也好看。你要不要见见？"
"联姻？"
"什么联姻，说得这么难听，就是介绍个对象。"
"行。"
我妈愣了。
她催了我两年，我都没松