全村都笑我爸傻，直到二叔开劳斯莱斯回来跪了

五年没有音讯。
我脑子里一片空白，只有一个念头——
二叔真的回来了？
快到村口的时候，我远远就看见了那辆车。
我虽然不怎么懂车，但也知道那个标志。
劳斯莱斯。
黑色的，老长一台。
停在村口大槐树旁边。
阳光打在那个车标上，晃眼。
车周围已经里三层外三层围满了人。
我把自行车靠在路边，挤了进去。
人群中间，站着一个男人。
五十出头，身板挺直，穿一套深灰色的西装，皮鞋锃亮。
鬓角有了白发，但精神头很足。
脸上有了些纹路，但那双眼睛我认得——
是二叔。
是当年跪在我家堂屋里，额头磕出血的那个男人。
他变了太多。
气质，体态，穿着，整个人换了一层皮。
但那张脸没变。
他站在那里，身后还跟着一个年轻男人，穿黑色制服，手里拎着几个大袋子。
"铁根！真是铁根！"
三婶王翠花第一个冲上去。
她今天出奇地热情，脸上的褶子都笑开了花。
"我的个乖乖，铁根你可回来了！你知道嫂子这些年有多惦记你吗！"
我差点没绷住。
三婶？惦记？
当年二叔去她家借钱，她从门缝里说"我们家也没钱"，门关得比保险柜还紧。
二叔只有一家一家去跪着求。
三婶连门都没让他进。
此刻她拉着二叔的胳膊，一脸的亲热，跟亲姐姐一样。
"铁根啊，你走的那年，我还给你媳妇送过两罐咸菜呢，你忘了吧？"
两罐咸菜。
行，这都能拿出来说。
二叔微微笑了笑，没说话，也没抽回胳膊。
四叔林铁锤也挤过来了。
今天他难得穿了件干净衬衫。
"铁根！哎呀，可算把你盼回来了！"他大巴掌拍在二叔肩膀上，"走，上四叔家吃饭！你嫂子今天杀了鸡！"
我看了看四叔家的方向。
他家的鸡早上还在院子里溜达呢，这会儿就杀了？
四叔继续热情："你走那年，我一直念叨你，是不是？"他转头看向旁边的人，"老赵你说，我是不是经常念叨铁根？"
村长赵德旺点头如捣蒜："是是是，老四经常说，也不知道铁根在外面怎么样了。"
我嘴角抽了抽。
你们念叨他什么？
念叨他欠了一**债？
念叨他"活该"？
念叨"就不该借钱给他"？
这些话过去十五年里我听了不下一百遍。
现在人家开着劳斯莱斯回来了，就全变成"念叨"了。
人群越围越多。
张家的、**的、八竿子打不着的都来了。
七嘴八舌。
"铁根，你这车多少钱？"
"铁根，你在外面做什么生意？"
"铁根，你那边还缺不缺人？我家小子刚高中毕业——"
二叔自始至终保持着礼貌的微笑。
一个字都没多说。
他的目光在人群里扫了一圈，又一圈。
我注意到，他在找人。
他的眼神从三婶脸上扫过，没停。
从四叔脸上扫过，没停。
从村长脸上扫过，没停。
最后——
他看见了我。
他的眼神一下子就变了。
从礼貌的微笑变成了一种我说不上来的表情。
嘴唇动了动。
他轻轻拨开拉着他胳膊的三婶，往我这边走了一步。
"大壮？"
声音有点哑。
我喉咙发紧，点了点头。
"二叔。"
他盯着我看了好几秒。
眼眶红了。
"长这么大了。"他深吸一口气，"**呢？"
"在家。"
他转头对身后那个穿制服的年轻人说了句什么，那人立刻小跑回车上。
然后二叔看着我："带我去。"
人群自动让开一条路。
二叔跟着我往村里走。
三婶在后面喊："铁根！晚上来嫂子家吃饭啊！"
四叔也喊："铁根，别忘了，上我家坐坐！"
二叔没回头。
一步都没停。
我走在前面带路，心砰砰跳。
路过四叔家门口的时候，我余光看见四叔老婆站在门口，手上还攥着一把鸡毛——鸡刚杀的，血还在滴。
路过三婶家的时候，三婶的儿子赵强正趴在墙头看热闹，手机举着拍视频。