第4章

告诉我："你婆婆在这家棋牌室三年累计充值超过八万。"
八万。
周明三年给她的保姆费是十万八千。
除了棋牌室的八万，还有她身上那些金镯子、翡翠耳钉、几百块一次的烫头。
一分钱都没花在我儿子身上。
一分钱都没给我妈。
这笔账，我锁在手机里，等一个时机。
寿宴那天出事之前，已经有过一次预演。
那是寿宴前一周，周明的妹妹周敏从外地回来了。
周敏在省城一家美容院当店长，平时不怎么回来，一回来就住在我们家。
她回来的第一天，我妈特意去菜市场买了一条鲈鱼，说"小姑子难得回来，做条鱼给她接风"。
鲈鱼六十八块，我妈自己掏的钱。
周敏到家的时候，鱼已经蒸好了，摆在桌上，上面洒着葱丝和红椒。
她把行李箱往客厅一扔，扫了一眼桌上的菜，对婆婆说："妈，这鱼是你做的？闻着真香。"
婆婆端起茶杯喝了一口："我一早去市场挑的鱼，专挑活蹦乱跳的那条。"
我站在卧室门口，听得清清楚楚。
鱼是我妈买的。是我妈去菜市场挑的。是我妈在厨房站了一个小时蒸的。
婆婆一早出门去了棋牌室。
周敏夹了一筷子鱼肉放进嘴里，竖起大拇指："妈你手艺真好，我在省城吃的鱼都没这个味道。"
婆婆笑得合不拢嘴："那当然，***手艺还是在的。"
我妈从厨房端着最后一盘青菜出来，把菜放在桌上，在围裙上擦了擦手。
周敏看都没看她一眼。
我妈也没说什么。
她默默在桌边坐下，拿起碗给安安夹菜。
我在卧室门口站了很久，手里攥着门框的棱角。
晚上洗完碗，我妈回到她那个没窗户的小房间。
我推门进去的时候，她坐在折叠床上，膝盖上放着一个布包。
布包里装着她给婆婆准备的寿礼，就是那个足浴盆。
她翻来覆去地看着包装盒，问我："晚晴，你说你婆婆能喜欢这个吗？"
我看着那个盒子。
一百二十八块。
我妈在网上比了三天价，从四家店里挑了评价最好的那款。
"妈，你不用给她买。"
"那怎么行。"我妈赶紧摇头，"六十大寿呢，不带东西不好看。"
"你手里还有多少钱？"
她笑了笑，把布包塞到枕头底下："够用够用，你别操心了。"
够用。
她上个月的银行存折上只剩七千二。
退休金三千，花掉两千七百多买菜和日用。
这个月初又去给安安买了一双三百块的运动鞋。
七千二减去一百二十八，还剩七千出头。
而这七千出头，下个月又要被吃掉一大半。
我没再说什么。
关上门出来，在客厅碰到了周敏。
她窝在沙发上刷手机，头也不抬地说："嫂子，明天你让阿姨把我那箱衣服洗了呗，我带了好多脏衣服回来。"
阿姨。
她管我妈叫"阿姨"。
不是"伯母"。不是"亲家母"。是"阿姨"。
跟叫保姆似的。
我说："自己洗。"
周敏抬起头看了我一眼，撇撇嘴，没吭声。
第二天早上我出门上班的时候，我妈已经在阳台上搓周敏那一大箱脏衣服了。
我问她："是周敏让你洗的？"
我妈拧着衣服："没有没有，我看她忙，顺手的事。"
她不忙。
她一上午都窝在客厅沙发上敷面膜看手机。
我出门的时候，回头看了一眼阳台。
我妈弓着腰，两只手泡在冷水里，**周敏的真丝衬衫。
安安在旁边扯着她的裤腿喊外婆外婆。
那个画面我看了很久。
上了班，坐在工位上，半天没动。
同事林可端着咖啡走过来，看了我一眼："脸色怎么这么差？跟你婆婆又闹了？"
"没闹。"
林可一**坐在我旁边："你那个婆婆啊，我都替**委屈。上次**在楼下等你，你婆婆路过看都不看一眼。**跟她打招呼，她当没听见。我正好下楼取快递，全看见了。"
我没接话。
林可压低声音："你就惯着吧，迟早有你哭的那天。"
她说完拍了拍我的肩膀，回了自己工位。
我把手机解锁，翻到相册最底层的一个加密文件夹。
里面存着三年来的所有记录。
我**每一张小票。
棋牌室的每一笔充值流水。
周