第3章

他走了。
走的时候顺手从我灶台上拿走了半袋面粉。
那是我明天出摊的本钱。
大娃拉着我的袖子：“妈，那个人为什么拿咱们的面粉？”
“因为他觉得理所当然。”
“什么意思？”
“等你长大了就懂了。”
我不打算给大娃解释什么叫重男轻女，什么叫吸血。
这些东西他不该这么早知道。
我得重新想出路。
煎饼摊被赵翠花挤兑到没人的巷子里，一天卖不了几张，再这么下去连面粉都买不起。
**天早上，我起了个大早，包袱里塞了十张煎饼，步行去了镇工业区。
1993年的北方小镇，工业区里全是国营厂子——纺织厂、化肥厂、机械厂。那时候还没大面积下岗，工人们三班倒，早班六点交接。
我站在纺织厂门口，等着**的工人出来。
“煎饼！热煎饼！两毛一个！”
换了班的女工们又累又饿，闻着煎饼的香味就走不动道了。
十张煎饼，不到二十分钟卖完了。
我又跑回去摊了二十张，踩着泥路再送过来。化肥厂中午**，又是二十张，又卖光了。
那天我赚了八块钱。
第二天我直接摊了五十张，分成三趟——早班送纺织厂，中班送化肥厂，晚班送机械厂。
一天下来赚了十五块。
工人们开始认我了。
“嗳，是那个卖煎饼的小媳妇。”
“她家的煎饼实在，面糊里搁了鸡蛋，两毛钱值。”
第一个星期，我赚了六十二块。
大娃放学后帮我叠煎饼，二娃帮着烧火，连三岁的三娃都知道乖乖坐在一边不闹。
这个家在动起来了。
但我心里清楚，煎饼摊不是长久之计。面糊利润太薄，又没有固定摊位，每天跑三趟腿都要断了。
我需要找一个更赚钱的东西。
答案是第十天的时候找到的。
那天我送煎饼去机械厂，厂门口有个豆腐摊。
一个老头儿在卖豆腐，白**嫩的一大板。
“大爷，您这豆腐怎么卖的？”
“五毛一块。”
“一天能卖多少？”
“四五十块不成问题。”
我在心里算了一笔账。
一斤黄豆**价八毛，能出三斤豆腐。一块豆腐大概半斤，卖五毛。算下来，一斤黄豆能出六块豆腐，卖三块钱。
去掉豆子钱，毛利两块二。
一天要是能做五十块豆腐，就是八斤黄豆出货的量，纯利润能到十五块以上。
比煎饼赚得多。
而且豆腐的副产品还有豆腐皮、豆腐干、豆浆、豆渣——豆渣可以喂猪，豆浆可以卖，豆腐皮另外算钱。
我蹲在厂门口想了一整个中午。
回家以后我翻出三娃枕头底下的存钱罐——一个破铁皮盒子，里面是这些天攒下的七十六块钱。
买石磨要钱。
买黄豆要钱。
买卤水要钱。
做豆腐的木框模具要钱。
七十六块钱，勉强够启动。
但我不会做豆腐。
镇上做豆腐的就那几家，都是祖传手艺，不可能教外人。
我想到了一个人。
东头的王婆。
王婆六十多岁了，年轻时在镇豆腐坊干过，后来坊子关了她就回家养老。她的老伴儿死得早，一个人过，平时跟谁都不亲近，但对我还算客气——有两次我被顾王氏追着打，都是她在中间拦了一下。
我提了两斤红糖上门。
王婆坐在门槛上晒太阳，看见我就笑了。
“来干啥？又挨打了？”
“没有，我来拜师的。”
“拜什么师？”
“我想跟您学做豆腐。”
王婆端起茶缸子喝了口水，上下打量我。
“做豆腐是苦活，半夜两点就得起来泡豆子、磨豆子、烧浆、点卤，一直忙到天亮才能出摊。你受得了？”
“受得了。”
“你那三个孩子怎么办？”
“大娃能照顾弟弟妹妹。”
王婆又看了我半天。
“行。红糖我收了，但学费不要你的。你要是能连着一个月半夜两点来我这，我就教你。一天不来，算你放弃。”
“成。”
当天晚上我把三个孩子安顿好，定了闹钟凌晨一点半。
闹钟响的时候窗外黑漆漆的，西北风灌进来跟刀子似的。
大娃翻了个