第2章

两斗米------------------------------------------。沈云舒知道这一点，所以她半夜就醒了，躺在黑暗里听外头的风声，想明天的事。，听着隔壁屋的动静——小年还在睡，呼吸声又轻又浅。石头翻了个身。铁柱应该已经起来了，院子里有劈柴的声音，一声一声的，节奏很稳。，披上那件灰扑扑的褂子，推开灶房门。。昨天那点火，烧完了就是烧完了。，**眼睛跟出来，蹲在灶台边，也不说话，就眼巴巴地看着那口空锅。。她正在想事。家里只剩两天的粮，现在的第一优先级不是修墙，是弄到能吃的。修灶只是第一步，省了柴，但省不了米。，带着小年出门。。天刚蒙蒙亮，远处有几户人家的屋顶冒了炊烟——别人家已经在做饭了。小年跟在沈云舒身后，脚上那双布鞋大了一截，是他哥穿剩下的，走几步得提一下鞋跟。，停了一下，又往前走。：能干活的、有需求的、能付得起报酬的人家。修灶、补墙、搭棚子，这些活她闭着眼睛都能干。但问题是——她一个女人，怎么让别人相信她能干这些？，就听见身后有人叫她。“云舒？”，是刘婶。三十五六岁的女人，长得壮实，手里端着一盆脏水正要往外泼。看见沈云舒愣了一下，放下盆子，快步走过来。“你咋起这么早？”刘婶上下打量她一眼，“我听说昨天张屠户家那口子又去找你麻烦了？你别跟她一般见识，那人嘴毒心不毒……没事。”沈云舒打断她，“刘婶，你家那屋顶是不是还漏雨？”
刘婶一愣：“你怎么知道？上回下大雨，我家灶房差点被淹了，我家那口子说等秋收完了再修……”
“我帮你修。你付我一斗米就行。”
刘婶瞪大眼睛，确认自己没听错：“你帮我家修屋顶？”
“嗯。”
“你以前……”刘婶想说"你以前连灶台都烧不好"，但话到嘴边又咽回去了，因为她想起昨天听人说沈云舒在自家修灶的事。她想了想，最后一拍大腿：“行！反正我家那口子也没空弄。你要是真能把屋顶修好了，一斗米算什么？我给你两斗！”
沈云舒点点头。成了。
刘婶家的屋顶说好修也好修——就是几块瓦片松了，接缝处的泥灰裂了。但说难也难，要搬梯子上房，不是每个女人都敢上的。
沈云舒上辈子在工地上待过。她二话不说，脱了外面的褂子扔给小年扶着，踩着梯子就上了房。
村道上有人停下来看。
一个妇人爬上房顶了。在这个村里，只有两种女人会上房——修房子的工匠，和不要脸的女人。沈云舒哪一种都不像。
有人啧啧了两声：“郑家那寡妇，疯了？”
有人拉了拉旁边人的袖子，压低声音说了句什么。
没有人上去搭把手。也没有人走开。
刘婶站在底下仰着脖子看，嘴巴张得能塞下一个鸡蛋：“我的老天爷……云舒你什么时候学会上房了？”
“以前不会，现在会了。”沈云舒蹲在房顶上，往下看了一眼——不高，但也不算矮。她上辈子有点恐高，坐透明电梯都会腿软。现在她蹲在别人家的屋顶上，手里拿着瓦片，后背被太阳晒得发烫。她没觉得怕。没空怕。两斗米在下面等着她，她就爬上来了。
她把目光收回来，手里继续干。
铁柱不知什么时候跑过来了。他本来是去河边挑水的，路过刘婶家院子看见自己娘踩在房顶上，差点把桶扔了。他站在院子外头，仰头看着沈云舒，嘴巴动了动，没喊出来。
他在心里骂了一句：这娘今天是要上天？
沈云舒没注意到他，或者注意到了也没当回事。她专注地检查瓦片之间的接缝——有几处灰泥已经酥了，手指一抠就掉。她用手把酥了的灰泥抠掉，重新塞进去新鲜的湿泥，用瓦刀拍实。
她在房顶上忙了一个多时辰。太阳已经从东边的山头爬起来了，晒得后背发烫。她的手被瓦片边缘割了几道小口子，但没管。
从房顶上下来的时候，刘婶已经在院子里等着了，手里端着一碗水。
“快喝口水。”刘婶把碗塞到她手里，“你这干活的架势，比我家的男人还利索。”
沈云舒接过碗灌了两口：“你上去看看？”
刘婶二话不说，踩着梯子上去看了看。下来的时候嘴巴就没合上过。
“真不漏了！你咋弄的？我家那口子看了半天也没看出名堂，你上去一个时辰就弄好了？”
“瓦片松了，泥灰裂了，补上就行。”沈云舒轻描淡写。
“你以前也没干过这活啊……”刘婶嘀咕了一句，不过也没追问，转身回屋里，真的端了两斗米出来。
两斗。够吃五六天了。
沈云舒把米接过来，递给铁柱：“拎回去。”
铁柱接过去的时候手指紧了紧。他拎了一下米的重量，再看看沈云舒——衣裳上全是灰，额前的头发被汗水粘在脸上，嘴唇有点发白。
真干了两个小时活的。不是装的。不是光说不练。
他低着头没说什么，但把布袋子在肩上扛了扛，走向回家的方向。
沈云舒跟在后面走了几步，又回头对刘婶说：“刘婶，你家院墙东南角那个豁口也快塌了，最好趁雨季前补一下。要补的话，一斗米，我帮你弄。”
刘婶愣了一下，然后笑了：“你这人，以前怎么没发现你这么能来事？”
“以前没发现自己会。”沈云舒说完，转身走了。
走了几步，她放慢了脚步。不是走不动了，是一时不知道自己想往哪走。肩膀上扛着两斗米的重量，手心还有瓦片割的口子刺刺地疼。但她不想动了——不是因为累，是因为一动起来，就真的成了这个家的娘了。
她站了两秒。然后把步子重新迈稳了。
小年一路小跑跟在沈云舒身后，仰着头看她，眼里的光比刚才的天还亮。
石头不知道什么时候也来了，走在二哥身边，小声说了一句：“娘今天真猛。”
杏儿没出门，但站在院门口等着他们回来。看见铁柱肩上扛着一袋米，她愣了一瞬，然后嘴角往上弯了一下。她没问，就是端了一碗凉茶出来，放到灶台边的矮桌上。
“娘，喝茶。”
沈云舒端起来喝了一口，烫嘴。但她没说，咽了下去。
有粮了。明天的事，明天再说。
——
但第二天的事，不是她说了算的。
她给刘婶修完屋顶的消息，当天就在村里传开了。传到孙婆子耳朵里的时候，已经变成了另一个版本——
“郑家那寡妇，大白天的爬到男人家房顶上去了。”
孙婆子说这话的时候，正坐在巷口的石头上择菜。旁边围了两三个妇人，有人笑了一声，有人皱了一下眉，有人没说话但也没走。
话传出去的时候没人去核实。但在这种村子里，话不需要核实。传开了，就是真的。
沈云舒不知道这些。
她正在灶房里煮粥。火光映着她的脸，她不知道明天村里人会用什么眼光看她。
但就算知道了，她也得先让这四个孩子吃上饭。