第3章

的话：
"你家可乐不用交水费吗？这么舍得泼。"
周围人爆发出一阵笑声。
我恨不得原地挖个洞钻进去。
——
按照正常的剧本，这事应该到此为止。
我赔了她一件新T恤，鞠了八百个躬，两清。
但苏念这人吧，跟我想的不太一样。
赔完衣服第二天，她在食堂碰到我。
主动走过来。
"昨天那件衣服。"
我立刻站起来："不合适吗？我重新买！"
"挺合适的。"
她在我对面坐下来，把餐盘放好。
"但尺码大了一号。你是怎么买到刚好大一号的？"
我心虚地摸了摸鼻子。
实话是——我不知道她穿多大码，又不好意思问，就让赵磊帮我估了一个。
赵磊对女生身材的判断力，跟他对**重点的判断力一样不靠谱。
"你……随便找个女生问一下不就行了？"苏念看着我。
我："我寻思问女生衣服尺码不太礼貌。"
苏念筷子顿了一下。
"那你觉得把可乐泼人家一身很礼貌？"
我闭嘴了。
她低头吃饭，嘴角微微弯了一下。
那是我第一次在苏念脸上看到笑的痕迹。
就那么一瞬间。
但我记住了。
——
后来的事情就很自然了。
同一片区域上课，食堂路线重合，偶尔在图书馆碰到。
打招呼，点个头，慢慢熟了。
她话不多，但不是冷。
准确说，是懒得跟不熟的人说话。
跟熟的人——好吧，大学四年，她认定的"熟人"好像就我一个。
大一下学期。
某天晚上十点，我在宿舍打游戏。
手机响了。
苏念。
"你在宿舍吗？"
"在。"
"下来一下。"
我还以为出了什么事，外套都没来得及穿就跑下楼。
结果看到苏念坐在宿舍楼门口的台阶上。
抱着膝盖。
头埋在胳膊里。
肩膀在抖。
我一下子慌了。
"怎么了？谁欺负你了？"
她抬起头，眼睛红红的，鼻尖也红了。
"分手了。"
啊？
我完全懵了。
首先——你有男朋友？
其次——你什么时候谈的？
最后——分了就分了，你找我干什么？
但这些话我一句没说出口。
因为她又把头埋下去了，声音闷闷的。
"你能不能陪我坐一会儿。"
我能说不吗？
不能。
于是我在她旁边坐下来。
十月份的夜风有点凉，她穿得单薄，缩着肩膀。
我把外套脱了披她身上。
然后想起来——
我出来太急，没穿外套。
披她身上的是我的睡衣外套。
灰色，起球，还有个洞。
苏念看了一眼袖子上的洞，又看了看我。
"你是从哪个垃圾桶里翻出来的？"
"……我刚才着急。"
她噗嗤笑了一声。
然后又哭了。
边笑边哭，把我的破睡衣外套拽得更紧了。
那天晚上她哭了大概半个小时。
中间断断续续说了一些她和那个男生的事。
我听了个大概。
对方嫌她太冷了，说跟她在一起没意思，提了分手。
这什么审美？
冷怎么了？冷又不是对你冷。
等等。
好像确实对谁都冷。
但这不重要。
重要的是她那天晚上走之前，把睡衣外套还给了我。
对折得整整齐齐。
连那个洞都给我用**别上了。
"谢了，江北。"
她的声音已经恢复了平时的清冷。
"下次你的睡衣能不能换一件？这个真的太丑了。"
我："……"
这就是我"情绪垃圾桶"生涯的开端。
我当时不知道的是——
这个开端，没有尽头。
第三章
从大一下学期到大四毕业。
苏念谈了四次恋爱。
分了四次手。
找我哭了四次。
频率稳定得像月考。
每次流程都差不多——
先是一个电话或消息："你在吗？"
然后我下楼，她坐在老位置，台阶上。
抱膝，埋头，肩膀抖。
我坐旁边，递纸巾，等她哭完。
她开始吐槽渣男。
我配合骂两句。
她骂完了，抹抹眼睛，恢复清冷人设。
说一句"谢了，江北"，然后走了。
如同某种固定仪式。
说真的，到后来我都习惯了。
赵磊对此评价："你就是个人形纸巾盒。"
陆远的评价更精辟："你不是纸巾盒，你是树洞。她把情绪倒进去，你负责消化。"
我觉得他俩说的都对。