第1章

我为公司守了三十年账，王副总不但挪用六百万，还把死账全挂我头上。
赵董包庇他，大中午把我三十年荣誉证书塞进破纸箱扔在茶水间。
不仅撤了我审批权，还逼我去西北荒地收拾残局。
那破纸箱底都烂了，碎玻璃扎得我满手是血。
赵董轻飘飘扔下一句：“老周，给新人腾位置，你碍事了。”
1
我推开会议室的门，把那台沾着茶渍的旧笔记本电脑往长桌中央一摔。
咔哒。
屏幕亮起，正好映出王副总那张瞬间僵住的脸。
“你什么意思？”他盯着我，手指悬在半空。
我拔掉投影仪的电源线。画面黑了。
“我的意思很明确。”我合上电脑。
“好，你等着。”他摔门而去。
全楼都听见了。
中午，报复就来了——我的工位空了。三十年荣誉证书、茶杯、相框，全塞在茶水间的破纸箱里，箱底都烂了，碎玻璃扎得我满手是血。
我拎起纸箱，直接推开了董事长办公室的门。
赵董正低头看文件。我连箱子都没放，直接倾倒在她的红木桌面上。
玻璃碎裂。茶水渗进文件。她猛地抬头。
“周明远，你在干什么？”
“清算。”我掏出口袋里那张揉皱的调令，拍在茶水印上，“王副总让我去西北分部。今天下午走。”
赵董看了一眼调令，又看了一眼满桌的碎玻璃。三十年的证书现在和碎茶杯混在一起。
“西北分部缺人，你去整顿，是重用。”她声音很轻，轻得像是在试探。
我把调令翻过来，背面是我昨晚手写的一行字——转账记录，王副总私账，六百万。
“这个也是重用？”
赵董脸色变了。她抓起调令，揉成一团，塞进抽屉。
“老周，公司正在转型，你这种老资历，要给新人腾位置。王副总的新项目需要资金池，你的审批权太大，碍事。”
我转身就走。门在背后重重关上。
走廊里，新助理正拿着手机**，镜头对准我的脸。我连看都没看，径直走向电梯。
王副总站在电梯口，正和几个部门经理笑着说话。看见我，笑声卡住了。
“周总监，收拾好东西了？”他眼角上挑。
我按下下行键。
“你的六百万，赵董替你兜了。”
他笑容彻底消失。电梯门开，我走进去，他在外面愣住，没跟进来。
电梯门合拢的一瞬间，我看见王副总的表情变了——不是慌张，是在盘算。那双眼睛冷静得不像刚被戳穿的人，更像在评估一颗棋子还有多大威胁。
数字往下跳。三十年的审批权，被一句“碍事”抹了。
我走出大楼。保安正往我的车上贴欠费罚单。我撕下罚单，揉成团，塞进保安的口袋里。