第1章

大厅的灯光刺得人眼睛发酸。
我牵着儿子的手站在签到台旁边的角落，能清楚看见**台侧边那个穿深蓝色定制西装的男人。
傅**。
他的目光扫过每一个上台领奖状的孩子，带着赞助商例行公事的客套，直到我儿子苏沐蹦蹦跳跳地跑上了舞台。
傅**手里的矿泉水瓶掉在了地上。
他盯着苏沐的脸，那张和他像一个模子刻出来的脸，整个人钉在了椅子里。
旁边的陆婉宁侧过头低声问他怎么回事，他没回答，只是直直盯着台上那个穿蓝色背带裤、眉眼和他如出一辙的小男孩，膝盖上的节目册被攥出了一道深深的折痕。
我别过脸，把苏沐的小书包带子拽紧了些。
五年了。该来的总会来。
我叫苏念。五年前，我是傅**明媒正娶的妻子，在傅家待了整三年。
嫁给他那年我二十三，他二十七。泽辰科技的创始人，那种走到任何地方都有人主动让路的人。我们结婚三年，我从没被他那个圈子真正接纳过。我清楚自己几斤几两。爸妈在鹤安镇开一间小杂货铺，一年到头的流水不够傅家一顿饭局的酒水钱。
和傅**那个世界，隔着银河系。
离婚是他提的。在傅家老宅二楼书房里，他靠着红木桌沿，语气像在说一件顺便要办的小事。
"苏念，我们办个手续。"
"什么手续？"
"假离婚。"他把一份牛皮纸袋推到我面前，"家族继承的规矩你知道。爷爷遗嘱写得清楚，我必须跟门当户对的人联姻才能拿到集团的掌控权。走个形式，等事情落定了，我接你回来。想重新办婚礼都行。"
我看着那个纸袋，没伸手。
"多久？"
"最多半年。"
"房子呢？车呢？"
"财产先全转到我一个人名下。只是走流程。等继承的事办完，一分不少还你。"他看着我，"苏念，你信我吧？"
那句话的语气很轻，很随意。像在确认一件根本不需要确认的事情。
我信他。三年夫妻，他在外面跟谁说话都带三分算计，回到家对我从不藏着掖着。
至少我以为是这样。
"好。"我说。
"明天上午十点，周海来接你，去签字。"他已经低头看手机了。
"你不跟我一起去？"
"上午有个会。"
我站在书房门口回了一下头。台灯把他的侧脸照得很清晰，下颌线条利落，和我第一次在朋友婚礼上见到他时一模一样。
"傅**。"
"嗯？"
"半年以后，你真的会来接我？"
他抬起头，看了我两秒，嘴角往上抬了一下。
"你觉得呢？"
那个笑，后来我想了五年。
第二天上午周海准时来接我。律师事务所在云城东区，三十二楼，落地窗外能看见半个城市。文件铺了一桌子，每一页都是密密麻麻的条款，法律用语弯弯绕绕的，我看不懂。
周海站在一旁，手指不停地扣着他那个皮质文件夹的边角。
"嫂子，您只需要签最后一页就行。"
"这么多条款，我不用看完吗？"
他的目光往旁边飘了一下："傅总的意思是，就是走流程。"
我签了字，按了手印。
走出事务所大门，我在台阶上站了一步，掏手机想问傅**中午去哪吃。一辆白色轿车无声滑到路边停稳，后门打开，一个穿驼色大衣的女人踩着高跟鞋走了出来。
陆婉宁。
她看见我，嘴角弯了弯，点了下头，然后走上台阶推开了我刚迈出来的那扇玻璃门。
门缝里飘出傅**的声音。
"婉宁，进来坐。"
我的手指定在手机屏幕上。九月的风从街口灌过来，不冷，但我从脚心开始发凉。
那根验孕试纸还在我化妆包最底层。两道杠。前天夜里偷偷测的，藏得紧紧的，想找个好时机给他一个惊喜。
惊喜没送出去。倒是收到了一个。
我没回傅家。我站在律师事务所门口给傅**打了三个电话，全部转到语音信箱。**个电话打给了周海。
"周海，傅**跟陆婉宁在一起？"
电话那头沉默了两秒。
"嫂子，傅总在谈工作上的事。您先回家等着。"
"什么工作需要我前脚签完离婚协议，她后脚就进门？"
周海没回答。
我拦了一辆出租车直奔傅家老宅。推开院门