第1章

风停之前------------------------------------------，没有停的意思。，看着雨水像瀑布一样从屋檐倾泻而下，院子里的桂花树被风吹得东倒西歪，花瓣混着泥水淌了一地。，又暗了。。。今天是周末，她原本打算在学校图书馆待一整天，但薄慎言早上打电话说想她了，让她回老宅吃顿饭。爷爷年纪大了，身体不好，她不忍心拒绝。吃完饭又陪他说了一下午的话，等她想走的时候，雨已经大到看不见路。，平时开车进城要四十分钟，这样的天气，根本没有车敢上山。，说房间一直有人打扫。季棠音犹豫了一下，点了头。。，在这个老宅里度过了整个青春期。这里的每一块地板她都踩过，每一扇窗户她都擦过。那时候薄司晏已经搬出去住了，只有周末偶尔回来。她记得自己总是躲在二楼楼梯拐角的地方，偷偷看他从大门走进来。少年穿着黑色的大衣，眉眼冷峻，进门也不跟任何人打招呼，径直上楼，把门关上。，这个哥哥好凶。，薄司晏的父母在他很小的时候就去了国外，他是跟着爷爷长大的。薄慎言虽然疼他，但毕竟隔了一辈，很多话说不出口。他那张冷脸底下，藏的大概是不知道怎么跟人亲近的笨拙。，是一件旧的白T恤，太大了，领口滑到肩膀上，她只能把下摆塞进裤腰里。她坐在二楼靠窗的房间里，听着外面的雨声，翻开一本带来的专业书。，她大三了，下学期就要开始准备毕业设计，导师建议她提前把经典案例过一遍。但她看了半个小时，一个字也没读进去。。，转了半天的圈，最后显示发送失败。
季棠音叹了口气，把手机扣在床头柜上，关了灯准备睡觉。
窗外的闪电把整个房间照亮了一瞬，紧接着是轰隆隆的雷声，震得窗户都在抖。她把被子拉到下巴的位置，翻了个身，闭上眼睛。
不知道过了多久，她听到楼下传来动静。
很轻，像是有人开门的声音。
季棠音竖起耳朵。暴雨的声音太大了，她不确定自己是不是听错了。陈叔住在后院的下人房里，这个点了应该不会到主楼来。
然后她听到了脚步声。
沉稳的，一步一步，踩在楼梯的木地板上，发出轻微的吱呀声。
季棠音的心跳猛地加速了。
她想开灯，但手伸出去又缩了回来。如果是坏人，开灯不就暴露自己了吗？她紧张地盯着房门的方向，脑子里飞速转动着各种可能：老宅的位置很偏，周围没有其他住户，如果真的有人闯进来......
脚步声在走廊里停住了。
然后是敲门声。
很轻，两下。
季棠音屏住呼吸，没有出声。
“棠音。”
那个声音很低，隔着门板传进来，带着雨水的潮气和一丝不易察觉的急促。
季棠音愣了一秒，然后猛地坐起来。
她按下床头灯的开关，暖**的光瞬间充满了整个房间。她光着脚踩在地板上，跑到门边，拉开了门。
薄司晏站在门外。
他的头发湿透了，贴在额头上，黑色的衬衫肩膀和胸口的位置全被雨水浸成了深色，裤腿上的水还在往下滴，在她门口的地板上汇成一小滩。他的呼吸不太均匀，像是赶了很久的路，喉结上下滚动了一下，目光直直地落在她脸上。
季棠音张了张嘴，半天才找回自己的声音。
“你......你怎么来了？”
“山路断了。”薄司晏的声音哑哑的，“陈叔说的。”
他说完这四个字，就没再往下说了。
但季棠音听懂了。山路断了，他听到了，所以他来了。他不知道她有没有信号，不知道她害不害怕，不知道她有没有吃的有没有水。他只是知道她困在这里了，就来了。
“你怎么上来的？”她问。
“走上来的。”
季棠音看了一眼他的鞋，全是泥，几乎看不出本来的颜色。从山脚下走到老宅，开车要十五分钟，走路至少四十分钟，还是在天气好的情况下。这种暴雨天，路又滑又陡，他走了多久？
她不知道该说什么了。
薄司晏也没有等她说什么的意思。他侧身从她旁边进了房间，脱掉湿透的外套随手搭在椅背上，然后回头看了她一眼。
“去穿鞋。”
季棠音低头看了看自己光着的脚，脚趾不自觉地蜷了蜷。她转身去床边穿上拖鞋，再回头的时候，薄司晏已经坐在她刚才坐过的位置，靠着床头，闭着眼睛。
她站在房间中央，忽然觉得这个空间变得很小。
“你......要不要先去洗个澡？你这样会感冒的。”她小声说。
薄司晏睁开眼，看了她一会儿，然后站起来，什么也没说，径直走进了浴室。
水声响起的时候，季棠音站在窗边，看着窗外漆黑的雨夜。闪电时不时划破天际，照出远处的山影，像是被撕裂的伤口。她把额头抵在冰凉的玻璃上，闭上眼睛。
薄司晏出来的时候换了一身干净的衣服，应该是从陈叔那里拿的，浅灰色的棉质居家服，不太合身，袖口卡在他手腕上方的位置。他的头发还没完全干，软软地搭在额前，少了几分平时的凌厉，多了几分少年气。
季棠音赶紧移开视线。
“你睡床，我睡沙发。”她说。
老宅的客房不大，除了一张一米五的床，就只有靠窗的一张小沙发，窄得连腿都伸不直。
薄司晏看了一眼那张沙发，又看了一眼她。
“你睡床。”
“那你睡哪里？”
“沙发。”
“你睡不下的。”季棠音脱口而出，说完就后悔了。
薄司晏没有接话，径直走到沙发前坐下。他的腿确实太长，膝盖弯着，整个人像是被塞进了一个过小的容器里，怎么看都不舒服。
季棠音咬了咬下唇，犹豫了几秒，还是说出口了。
“要不......你睡床吧，我睡沙发。”
薄司晏抬头看了她一眼，眼神在暖黄的灯光下显得有些深。
“一起睡床。”
四个字，语气平淡，像是在陈述一个不需要讨论的事实。
季棠音愣住了。
“不、不用了，我......”
“我走了四十分钟的山路上来。”薄司晏打断她，声音里带着一丝明显的疲惫，“季棠音，我很累了。”
季棠音闭嘴了。
她不知道自己是出于愧疚还是心软，总之她没有再拒绝。她爬**，把自己缩在最靠边的位置，后背对着外面，留出大半张床。被子只有一床，她犹豫了一下，还是分了一半给他。
床垫陷下去的时候，她的心跳漏了一拍。
薄司晏躺下来的动作很轻，几乎没有发出什么声音。他也没有靠近她，两个人之间隔着至少一个人的距离。但季棠音还是能感觉到他的存在，他身上淡淡的沐浴露味道，他呼吸的频率，他翻身时床单轻微的摩擦声。
她闭着眼睛，一动不动，假装自己已经睡着了。
但身体骗不了人。她的每一块肌肉都是绷紧的，耳朵竖着，捕捉着身后每一个细微的声响。
不知道过了多久，她听到他的呼吸变得平稳绵长，像是睡着了。
季棠音这才敢慢慢放松下来。
但她也睡不着了。她睁着眼睛，看着窗外偶尔闪过的电光，听着雨声和风声交织在一起，像是某种古老的乐曲。她想起八年前第一次来薄家的那天，也是这样的雨天。外婆牵着她站在老宅的门廊下，雨水打湿了她最喜欢的那条碎花裙的下摆。她低着头，看着裙摆上的水渍一点一点扩散，不敢抬头看面前这座气派得像城堡一样的房子。
薄慎言走了出来，笑着摸了摸她的头，说：“你就是棠音吧？以后这就是你的家了。”
她抬起头，看到了站在楼梯上的薄司晏。
十七岁的少年，穿着白色的校服衬衫，一只手插在裤兜里，逆着光，她看不清他的表情。但她记得他站的位置，是二楼楼梯拐角，就是他后来每次回家的必经之路。
那时候她不知道，那个位置，是他能看到门口又不被人注意到的绝佳视角。
后来她才知道，薄司晏那天是专门从学校请了假回来的。
为了见她。
窗外的闪电又亮了一下，紧接着是一声震耳欲聋的雷声，像是天被劈开了一道口子。季棠音被吓得猛地一缩，下意识地往被子里躲。
然后她感觉到一只手从背后伸过来，落在了她的肩上。
很轻，隔着被子，但带着一种不容拒绝的力度。
“别怕。”
薄司晏的声音在黑暗中响起，低低的，带着刚醒时的沙哑。
季棠音的身体僵住了。
那只手没有离开，就那样搭在她的肩上，不重，却像是一种保护。她感觉到他靠过来了一点，温热的气息拂过她后颈的碎发，让她从脖子到耳根都烧了起来。
她想躲开，但身体不听使唤。
不是不想躲，是动不了。
大概是太紧张了，她想。
过了一会儿，那只手收了回去。
季棠音悄悄松了一口气。
但她知道，这一夜，他们两个都睡不着了。