我手滑发了张胎动图，正在门外打游戏的老公竟秒回了

明轩，一个月三万生活费是不是太少了？
我怀孕七个月了，营养费、产检费、月嫂费，三万根本不够。
那套学区房你得尽快过户，我爸妈那边都在催婚了。
我可不想孩子生下来连个名分都没有。
顾明轩：知道了，她刚出院，别催。
等她身体好点我就说公司需要抵押贷款，让她签字。
学区房那个地段，抵押个五百万没问题。
耳鸣声响了起来。
像产房里那台胎心监护仪发出的刺耳警报。
我扶住餐桌，摸到那个遗忘在角落的旧平板。
屏幕亮起。
微信同步登录。
林小雅的对话框弹出来。
“对了明轩，白天我又优化了一版自动回复。”
“你老婆要是发‘肚子疼’，系统会自动匹配‘老婆辛苦了，老公给你揉揉’。”
“她发‘睡不着’，会回复‘别怕，老公一直在’。”
“还有那个胎动记录，不管她发什么频率，系统都会在十五秒内回复‘宝宝乖，老公知道了’。”
“我测试过了，情绪安抚度评分96.8%，你老婆这八个月应该察觉不出问题。”
“说实话，你老婆产前焦虑这么严重，每天三次给你发胎动，你居然用一套代码就打发了，你也太聪明了老公。”
顾明轩的回复是一个得意的表情包。
我继续往上划。
2026年1月15日：
林小雅：明轩，我今天去看了那套学区房。
三室两厅，南北通透，小区环境特别好。
我已经想好了，主卧给宝宝，次卧给我爸妈来住的时候用，书房给你打游戏。
你不是说你老婆那**红木家具都是她买的吗？到时候让她搬走，我看着闹心。
顾明轩：那套家具四十多万呢，搬走可惜了。
等她签完字，找个由头让她回娘家，东西不就都是咱们的？
2026年3月20日：
林小雅：老公，我今天产检，宝宝特别好。
医生说可能是男孩。
**不是说想要孙子吗？这下她该高兴了。
顾明轩：真的？！
太好了！我妈天天念叨苏青生不出儿子，这下她总算没话说了。
等你生了，我给你买那款卡地亚的表，你不是一直想要吗？
林小雅：那说好了哦，要带钻的。
对了，你老婆那个产前焦虑最近是不是又犯了？我今天看她朋友圈，说整夜整夜睡不着。
她不会发现什么吧？
顾明轩：放心，她现在离了我活不了。
昨天她说胸闷想吸氧，我哄了两句就好了。
这种女人最好拿捏，你对她好一点她就把命给你。
等房子到手，我就提离婚。
手机震动了一下。
是顾明轩的旧手机——还握在我手里。
林小雅又发了新消息。
老公，我刚做了个梦，梦见咱们的孩子在学区房里跑来跑去的。
你什么时候跟你老婆摊牌啊？
我都等不及了。
我放下旧平板，走回卧室。
女儿睡得很香，小拳头攥得紧紧的。
我打开衣柜，在最底层翻出一个文件袋。
里面是婚前财产公证书。
购房合同。
全款**。
产权证。
每一页都写着我的名字。
只有我的名字。
买房那年我二十七岁，是圈内小有名气的原画师。
赶上了游戏行业最火的几年，一张商稿能卖到六位数。
攒了七年，终于在滨江市最好的学区全款买了这套房。
一百四十平，一千零八十万。
那时候我还不认识顾明轩。
刀口又开始疼了。
我扶着床沿坐下，冷汗顺着脊背往下淌。
门外传来顾明轩的鼾声。
规律，沉稳，像一切都在他掌控之中。
我拿起手机，盯着那个对话框。
三分钟前，我还在因为他的安抚而感到安心。
三分钟后，我知道了这八个月所有让我熬过来的温柔，都是一串代码。
我想起那些深夜惊醒的时刻。
摸到手机，看到那句“宝宝乖，老公知道了”，我就能喘过气来。
我想起每一次产检，我一个人排队、抽血、做*超。
然后坐在医院走廊里，收到他的“老公在呢”。
我以为他真的在。
我想起产房里那十几个小时。
疼到意识模糊的时候，我让护