第5章

上学堂------------------------------------------，然后扶着院墙，一步一步往村东头挪。，怀里揣着两个红薯，脚上套着爹的旧棉鞋改的“大船”。，天还没亮透。。这是她给自己定的规矩——既然说好了以劳务代束脩，就不能真的两手空空地来。她要让陈先生看到，陶家的女儿说话算话。，陶砂已经把他家院子里的雪扫出了一条小路。，比她人还高。她握着扫帚柄，一下一下地往前推，扫帚在她手里不太听话，总往左边歪，她就用身体抵着，一点一点地把雪推到墙根底下。扫到院门口的时候，她的手已经冻得通红，指甲盖泛着紫。，看了她一眼，没说话，转身进了灶房。，他端出一碗热粥。“喝了再扫。”。，粥是稠的，上头漂着几片咸菜叶子。她小口小口地喝着，热气扑在脸上，把冻僵的鼻头暖得发酸。“先生，我以后每天早来半个时辰，帮您扫地、烧水、磨墨。好”或“不好”，只是说：“你爹知道？知道。他说什么？”
“我爹说，”陶砂放下碗，认真地想了想，“‘你自己掂量。’”
陈先生从镜片后面看了她一眼，嘴角动了动，像是有个笑还没成形就收回去了。
这就是束脩的全部“谈判”。
没有契约，没有字据，甚至没有一句明确的话。
但在场的两个人都清楚发生了什么——陶砂用体力换取受教育的**，陈先生用自己的时间和知识换取一个免费的杂役。这种交换在清朝的乡村私塾里并不鲜见，但通常发生在男孩身上。
陶砂是方圆十里第一个以“帮工”身份走进私塾的女孩子。
陈先生的私塾其实只有七个学生——这是正月开学后的数字。
最大的叫赵铁生，十五岁，猎户之子，已经跟陈先生念了四年。用陈先生的话说，“《三字经》背了四年还没背全，铁杵磨成针，你磨成了铁渣。”
赵铁生听了也不恼，嘿嘿一笑，继续在后排打瞌睡。
最小的是陶砂。
之前最小的那个叫刘栓子，九岁，去年腊月冻了一场大病，家里人不让他来了。
所以陶砂顺理成章地成了全塾最小的学生，也是唯一的女生。
第一天上课，陶砂发现了一件让她不安的事情。
陈先生在黑板上写字的时候，她的眼睛盯着那些笔画，脑子里会自动跳出它们的读音和意思。
“天”——头顶上那个。“地”——脚底下这个。“人”——你我他。这些字她明明不认识，但当陈先生念出来的时候，她就有一种“哦，原来是这个字”的感觉，像是一个丢了钥匙的人忽然被人提醒“钥匙在桌上”，然后顺着那个方向一看——果然在。
这不是学习。
这是回忆。
她把这种感觉压了下去。就像她压住那些突如其来的“大人话”一样，用一个七岁孩子不该有的**力，把那些不对劲的东西一层一层地裹起来，裹进心里最深的角落。
她不需要知道为什么。
她只需要学。
陈先生讲课的方式跟陶砂想象的不太一样。
他不是那种摇头晃脑、之乎者也的老学究。他讲《三字经》，会停下来问学生“这句话什么意思”，如果没人答得上来，他就换一种说法，用村里人听得懂的话再讲一遍。