第2章

一页看下去。
数字很难看。上个月总营业额不到四万，扣掉房租、人工、食材，净亏一万二。
"后厨现在几个人？"
"就老张一个。小李上个月走了，嫌工资低。"
方晴合上账本，没说话。
她走进后厨，看到灶台上积了一层油垢，抽油烟机嗡嗡作响，声音像是随时会散架。冰柜里的食材码放得乱七八糟，有一袋青菜已经发蔫发黄。
她蹲下来，把那袋坏掉的青菜捡出来扔进垃圾桶。
刘姐跟在后面看了一会儿，开口了："小晴，我说句话你别不爱听。**在的时候这店都快撑不住了，你一个人能行吗？"
方晴站起来，拍了拍手上的灰。
"先开着再说。"
她的声音很轻，轻到刘姐不确定她是在回答自己还是在自言自语。
晚上回到父亲留下的那套老房子里，方晴从行李箱底层翻出一个牛皮封面的笔记本。
本子的边角已经磨毛了，封面有几道折痕。
她翻开第一页，上面的日期是两年前。
密密麻麻的字迹，有些地方还画了表格，标注了红色记号。
她看了几秒，合上本子，放在枕头旁边。
关灯之前她又看了一眼手机，没有任何人的消息。
第二天早上六点，方晴到店里的时候，刘姐还没来。
她自己开了门，把桌椅擦了一遍，又去后厨检查了食材库存。
正在清点冰柜的时候，手机响了。
是一个陌生号码。
"方家菜馆吗？我是老赵，蔬菜配送的。"对方的声音很冲。"上个月的两万三什么时候结？我这边也要周转。"
"赵老板，我爸住院了。"
"住院了？"对方顿了一下。"那谁管事？"
"我。"
电话那头沉默了三秒。
"你是他闺女？"
"对。"
"你跟**说，这个月再不结款，以后的菜我就不送了。"
电话挂断了。
方晴放下手机，把冰柜里剩余的食材数量记在本子上。
七点钟刘姐来了，跟着来的还有厨师老张。
老张五十多岁，在方家菜馆干了八年，炒菜手艺一般，但胜在稳定。
他看见方晴在后厨蹲着清点东西，愣了一下："**让你来管？"
"我哥走了，我来顶一阵。"
老张哦了一声，换上围裙，开始备菜。
上午十点半，店里来了第一桌客人。两个穿工装的中年男人，点了两碗面加一盘花生米。
方晴在前面招呼，刘姐端菜收钱。
中午勉强来了四桌人，总共消费不到五百块。
下午两点没客人了，刘姐靠在门口跟隔壁奶茶铺的小妹聊天。
方晴在后厨看老张收拾灶台，忽然开口："张叔，咱们的***用的什么料？"
老张报了一串调料名称。
方晴问："成本多少一份？"
老张想了想："连肉带料，大概十五六块。"
"卖多少？"
"菜单上标三十八。"
方晴没说话，在本子上记了一笔。
老张看了她一眼："你记这个干什么？"
"算账。"
"**从来不算这些。"
方晴没接这句话。
下午三点，一辆黑色轿车停在店门口。
车门打开，走下来一个四十多岁的女人，烫着卷发，穿着一件亮闪闪的外套，手里拎着一个名牌包。
后面跟着一个胖男人和一个瘦高的老头。
方晴认出来了。是大伯方建国、大伯母吴翠花，还有二叔方德顺。
吴翠花一进门，眼睛往店里扫了一圈，嘴先张开了："哎哟，这店怎么搞成这样？墙皮都掉了。"
方建国走在最后面，脸上带着一种精打细算的表情。他在镇上开了一家建材店，做生意二十多年，最擅长的就是看准时机捡便宜。
"小晴，**怎么样了？"方建国坐下来，先问了一句场面话。
"还在重症监护室，医生说观察一周。"
"啧啧啧。"吴翠花摇头。"**这身体，我早说过让他别那么累，他不听。"
方德顺在角落坐下，没说话，眼睛一直在打量店里的桌椅和墙面。
方建国喝了口刘姐端上来的茶，清了清嗓子："小晴，你哥呢？"
"回北京了。"
"回北京了？"吴翠花的声音立刻拔高了八度。"**躺在医院里他跑了？方涛这孩子也太。"
"翠花。"方建国瞪了老婆一眼，又转向方晴。"小晴，你看这个情