第2章

下。
我摸了摸枕头下面。
那个油纸包还在。
第二天一早，沈家上下就忙开了。
订婚宴定在镇上最大的酒楼，养母请了镇长、族长、沈家所有沾亲带故的亲戚，连隔壁村的王媒婆都来了。排场铺得足足摆了二十桌，红绸从酒楼门口一直挂到巷子口，鞭炮声从天不亮就开始响。
我从柴房的窗户缝里往外看，院子里进进出出的人没有一个往这边多瞟一眼。
快到中午的时候，门锁从外面打开了。
进来的是沈家大嫂刘芬。她是养父大哥的媳妇，四十出头，一张瘦长脸上永远挂着精打细算的表情。她端着一碗白粥，往我面前一放。
"吃吧。妈说让你下午帮着洗碗。人手不够。"
她的目光落在我裹着纱布的手上，嘴角动了一下，像是想说什么，但最终什么都没说，转身就走了。
走到门口又停住，头也不回地丢下一句："下午从后门进去，别走正门。顾家的人在正厅，看见你不好。"
我低头喝粥。粥是凉的，上面结了一层薄皮。
我一口一口地喝完，把碗放在地上，从枕头下面摸出那包药。油纸包打开，里面是一小把黑褐色的药末，闻起来有一股苦涩的草腥味。周婆婆说，每天用温水冲半勺，至少喝两个月才能见效。
我把药末分成小份，用破布条一份份包好，藏在稻草堆最底下。然后拿出一份，倒进碗里，就着剩下的半碗凉粥水冲开，一口闷了下去。
苦得我直皱眉头。
但至少我还能皱眉头。至少我的手还没有彻底废掉。至少我还活着。
下午两点，我从后门溜进了酒楼的后厨。
后厨热气蒸腾，油烟呛人，七八个帮工忙得脚不沾地。没人搭理我。我找了个角落，蹲在一摞待洗的碗碟旁边，把手伸进冷水盆里。
纱布浸了水，伤口传来一阵刺骨的疼。我忍着没动，开始一个碗一个碗地洗。
前厅的动静透过薄薄的木板墙传过来，觥筹交错，笑语喧哗。
我听见养母的声音，中气十足，带着掩不住的得意。
"顾家管事的陈伯，一路从京城赶来的，说这门亲事，是顾少亲自点的头！"
满堂喝彩。
"我们芷儿可是有大福气的人呐！五年前那场雪，要不是芷儿胆子大，上山把顾少背下来，哪有今天这份缘分？"
又是一阵起哄声。
我蹲在角落里，手指攥着一只青花瓷碗，攥得指节发白。
那场雪里背着顾衍走了三里山路的人，是我。我的后背被他滚烫的体温灼出了一整片红印子，第二天才消下去。我记得他在我背上迷迷糊糊地喊了一声"谁"，我说我叫苏瑶。
现在苏瑶变成了沈芷。
我深深地吸了一口气。然后继续洗碗。
隔壁桌的帮工李婶凑过来，压低声音跟另一个帮工说悄悄话，以为我听不见。
"就那个哑巴丫头啊？沈家捡回来的。啧啧，你看那手，也不知道怎么弄的，跟让车轧过似的。"
"可怜是可怜，但你说人家沈芷，命就是好。京城顾家啊，那可是烧了八辈子高香。"
"可不是嘛，你看宋慧兰那个得意劲儿。走路都带风了。"
"哎，你说那个顾家的管事，坐正厅那个老头儿，你注意到没有？他一直盯着芷儿的手看，看了好半天。"
"看手干啥？"
"谁知道呢，大户人家规矩多呗。兴许是看手相。"
我洗碗的手顿了一下。
顾家管事盯着沈芷的手看？
一个模模糊糊的念头从脑子里闪过，还没来得及抓住，前厅忽然传来一阵骚动。
有人在大声说话，声音苍老、稳重，带着一种见惯了场面的沉着。
"沈**，老顾管事有一事想请教。"
养母的声音立刻殷勤了三分："陈伯您说，您说。"
"五年前那场雪，令爱救了我们少爷。少爷一直念着这份恩情。不过少爷前些日子跟老管事提过一件事，说当年他昏迷前拽下了恩人衣裳上一块布，一直贴身带着。少爷说，那块布上绣着花样子，是他平生仅见。他说，那手艺比京城任何一家绣坊都精到。"
前厅安静了几秒。
养母笑着接上："是是是，我们芷儿从小就会绣花，那可是一把好手呢。"
那个叫陈伯的老人没有立刻接话。
停了一会儿，他才缓缓地