第2章

神秘光点------------------------------------------，学堂里传出琅琅书声。“天地玄黄，宇宙洪荒——”，摇头晃脑地念。李元坐在堂前那把旧竹椅上，手里端着一只粗陶碗，碗里是清水。他偶尔抿一口，目光越过孩子们黑压压的头顶，望向祠堂天井上方那一方蓝得发亮的天空。“李先生，我背熟了！”一个扎羊角辫的小丫头举手。，微微点头：“背来听听。”，深吸一口气，像倒豆子一样把整篇《千字文》噼里啪啦背了一遍。背完了，脸蛋涨得通红，眼睛亮晶晶地望着李元，等着夸奖。，只是抬手示意她坐下，然后继续讲下一个字。，闷闷地坐下了。。不夸，不骂，不偏袒任何一个。好学生不会多得他一个眼神，笨学生也不会挨他一句重话。二十几个孩子在他眼里，像二十几棵地里的白菜，按时浇水，按时施肥，至于长成什么样，那是它们自己的事。，孩子们反而格外稀罕他的认可。像一座永远不会开花的山，所有人都想看看山顶到底藏着什么。“今天就到这儿。”李元合上书。，有人跑去河边摸鱼，有人回家帮爹娘干活。栓子没走，他坐在最后一条长凳上，手里捏着一根树枝在地上划拉，嘴里念念有词。，没说话，转身回了茅屋。，他又出来了，手里端着一只陶壶和几只碗。“没走的，过来。”
几个还在天井里磨蹭的孩子闻声凑过来。栓子也抬起头，放下树枝走了过去。这样的场景隔三差五就会有一次——李先生会给他们喝水。不是什么糖水蜜水，就是清水，但味道和河里的水、井里的水都不一样。喝下去凉凉的，从喉咙一路凉到肚脐眼，然后那股凉意会变成一小团温热，慢慢散到四肢里，整个人都轻快不少。
孩子们当然喜欢。谁不喜欢喝完浑身舒服的东西呢。
李元挨个倒水，一人半碗，不多不少。栓子接过碗的时候，发现今天的碗底沉着几片极细小的叶子，比米粒还小，深褐色的，在清水里微微打着旋。他抬头看了看李元，李元正垂着眼给下一个孩子倒水，没什么表情。
栓子仰头喝干。那股熟悉的清凉顺着喉咙滑下去，在肚子里停了两息，然后像是有什么东西轻轻炸开了——一团温热的气从丹田往四肢涌，比平时更猛、更急。他打了个哆嗦，手里的碗差点没拿稳。
“怎么了？”旁边的孩子问他。
“没……没啥。”栓子把碗还给李元，挠了挠头。他总觉得今天的眼皮有点发烫，但摸了摸又没什么异常，便没放在心上。
又过了几日。
这天上午，念完了《千字文》，李元没有像往常一样合书。他坐在竹椅上沉默了一会儿，忽然站起身来。
“今天下午加一堂课。”
二十几个孩子面面相觑。李先生教书五年，课表从来没变过——上午念书认字，下午各自回家。这是头一回加课。栓子注意到李先生今天穿了一件洗得格外干净的青衫，袖口的褶皱都抚得整整齐齐，像是要做什么郑重的事。
午饭后，孩子们陆陆续续回到学堂。秋日的阳光从天井斜斜地洒下来，在地面上铺了半堂的金光，尘埃在光柱里缓缓浮动。
李元站在堂前，没有拿书。
“今天教你们一段新的口诀。”
他开口，语气和平时不太一样。平时念书，他的声音是淡的，像是在做一件不值得花力气的事。但这一次，他的声音里多了一点什么——像是某个沉睡了很久的东西，正在一点点醒过来。
“天有五行，御之以气。”
“水润下，火炎上，木曲直，金从革，土爰稼穑。”
“得其一气，可通神明。”
二十几个孩子跟着念。他们自然听不懂。什么五行，什么御气，什么神明——在栓子听来，和《千字文》里的“金生丽水，玉出昆冈”也没什么两样，不过是另一种更难背的句子罢了。
但奇怪的是，这一次李先生没有让他们一遍遍重复。他念一句，孩子们跟一句，一遍就过。然后他背过身去，望着天井上方的天空，不再说话。
学堂里安静下来。
孩子们坐在长凳上，不知道该干什么。有人偷偷抠手指，有人悄悄踢前面人的凳子。栓子坐在最后一排，百无聊赖地把那句“得其一气，可通神明”在心里翻来覆去地嚼。
嚼着嚼着，他觉得眼皮又开始发烫了。
和那天喝水之后的感觉一样，但更烫，烫得他忍不住闭上了眼睛。
就在闭眼的那一瞬间——
他“看见”了。
那是一种很难形容的感觉。明明闭着眼，眼前应该是一片漆黑，但他就是“看见”了。空气中漂浮着无数细小的光点，像阳光照在尘埃上折射出的微光，但比那个更亮、更透，而且不是白色——是淡金色的。它们像一群看不见的萤火虫，在学堂的空气里缓缓飘浮、游动，有的落在桌面上，有的落在孩子们的肩膀上，有的在他的睫毛前轻轻飘过。
栓子下意识地抬手，想去接一个。
那粒光点穿过他的指缝，在他掌心停了一瞬，然后像是被什么吸住了，倏地钻进了他的皮肤。一股极细小的热流顺着他的手臂往上爬，经过肘弯、肩膀、脖颈，最后汇入后脑勺——嗡的一声，像有什么东西在脑袋里轻轻震了一下。
他猛地睁开眼。
光点消失了。学堂还是那个学堂。破旧的桌椅，斑驳的墙壁，天井上方的天空。前排的**正在偷偷抠鼻屎，扎羊角辫的小丫头在认真抄字。李先生依旧站在堂前，背对着所有人，望着天井外不知什么地方。
没有人发现任何异常。
栓子低下头，看着自己的手。手心什么都没有，但他能感觉到——有什么东西，在他的身体深处，正在生长。
他说不清那是什么，也不知道它长在哪里。但他就是知道，它在长。像一粒种子，被埋进了土壤的最深处，还没有破土，但根须已经开始往下扎。他想起每年开春，爹在地里埋下的麦种——头几天什么都看不出来，地面平平整整的，但爹总是说，已经在长了，已经在长了。
现在他终于明白爹说的是什么意思。
那个下午剩下的时间，栓子一直把手放在膝盖上，安安静静地坐着。谁跟他说话他都只是嗯嗯两声敷衍过去。他在仔细地、一点一点地感受身体里那个正在生长的东西。
它很小。非常小。但它是活的。
他闭眼试了几次，发现只要自己集中精神，默念那句“得其一气，可通神明”，就能再次“看见”那些光点。它们一直在他身边，从来没有离开过。他甚至能隐约感觉到，这些光点对他的身体有一种天然的亲近——就像蜜蜂被花吸引一样，它们会不自觉地靠近他，落在他皮肤上，然后慢慢渗进去。
每一次渗入，身体深处那个正在生长的东西就会微微动一下。
像心跳。
但不是心脏的心跳。是另一个心跳。
放学的时候，孩子们呼啦一下散了。栓子故意磨蹭到最后。
“李先生。”
李元正在收拾桌上的书简，闻声抬起头。
栓子张了张嘴。他想问那些光点是什么，想问为什么自己能看到那些东西，想问自己身体里正在长的是什么，想问李先生你到底是什么人——但话到嘴边，全卡住了。他忽然想起五年前李先生在**里含猪奶的事，又想起每年秋末茅屋四周消失的虫鸣。
“怎么了？”李元的语气和平时一样，温温的，淡淡的。
“……明天的课，还教那段口诀吗？”
李元看了他一眼。
那一眼比平时多停了一息。栓子总觉得李元的目光从他脸上移到了他的眉心，在那里停了一瞬，然后才收回去。像是在看他脸上的一粒灰尘，又像是在透过他的眉心看一件他看不见的东西。
“教。”
栓子点点头，转身跑了。
李元站在学堂门口，看着栓子的背影消失在村道上。夕阳把他的青衫染成暖**，他垂下手，指尖在袖中轻轻捻了捻。
那道目光落在栓子眉心的时候，他“看见”了。
在栓子的眉心深处，有一点极淡的青色光芒正在缓缓流转。那光芒极细、极微，像是从一粒尘埃内部透出来的微光，随时会被一阵风吹灭。但它没有灭。它在生长。
李元认得它。
那是天灵根。
——万中无一的天灵根。
他把双手拢进袖子里，转身回了茅屋。当晚，他在油灯下坐了很久，面前摊着一卷空白的竹简。他想写点什么，但终究没有落笔。油灯的火苗微微跳动，映在他眼睛里，那双眼睛里没有星辰，没有虚无，只有一种很深的疲倦。
窗外，中云村的夜色沉沉地压下来。远处隐约传来几声犬吠，接着是更远处河水流淌的声响。王屠户家的烟囱冒出了今晚最后一缕炊烟，被夜风扯散，融进了漫天的星斗里。
这是个和往常没什么两样的夜晚。