第2章

上。
周衍舟侧躺着，西装外套脱了，衬衫扣子松了两颗，脸上还带着酒后的潮红。方若和依靠在他身边，头发散开，一只手搭在他的小臂上。周衍舟的另一只手，反握着她的手指。
两个人睡得很沉。
我的大脑在那一瞬间什么都没有了。
手里那张超声报告从指尖滑落，飘飘荡荡地落在地上，没有发出任何声响。
可那两个花生米一样的小光点，在黑暗里，像是朝我眨了眨眼睛。
床上的两个人没有醒。
报告纸太轻了，不像奖杯，不会发出声响。
我弯下腰，把报告从地上捡起来。动作很慢，像是怕惊动什么。
其实也没什么好惊动的。
我把报告重新折好，放回手提包的夹层。然后站在门口，又看了一眼床上那两个人。
方若的脸埋在周衍舟的肩窝里，姿势亲昵而自然，像是做过很多次了。
我退出主卧，轻轻把门带上。
我走进次卧，没有开灯。坐在床沿上，摸了摸自己的肚子。
平坦的，什么都感觉不到。但报告上说，已经八周了。两个。
我的手开始发抖。
不是因为愤怒，是因为冷。大半夜赤着脚站了太久，整个人像从水里捞出来的。
我应该哭的。
可是眼睛干得发疼，一滴眼泪都没有。
天亮了。
主卧的门终于开了。方若先走出来，高跟鞋拎在手里，头发用手指随便拢了拢。她经过次卧门口时顿了一下，可能看到了门缝里透出的光。
她没有停，快步走出了玄关。指纹锁发出"滴"的一声，门关上了。
过了大概二十分钟，周衍舟也起来了。
他走到客厅，看到餐桌上摆着的一桌凉菜，皱了皱眉。
"念词？"
我从次卧走出来。
"你昨晚怎么没在主卧睡？"
他**太阳穴，一脸宿醉后的疲态。
"我睡不着，怕吵你，就去次卧了。"
他"嗯"了一声，没有追问。走进厨房倒了杯水，仰头灌了下去。
"昨晚喝多了，方若送我回来的。她怕我摔着，就在客房将就了一晚。走得早，估计没来得及和你打招呼。"
客房。
我们这套房子没有客房。
只有主卧、次卧和他的书房。
他甚至不记得，方若睡在了哪里。
或者，他记得，只是选了一个最顺嘴的说法。
"菜凉了，我热一下。"
我走进厨房，打开微波炉，把排骨放进去，按了三分钟。
转盘转起来的时候，我盯着里面那盘排骨，看着它一圈一圈地旋转。
三分钟。
足够我做一个决定。
微波炉"叮"的一声响了。
我端出排骨，放到他面前。
"衍舟。"
"嗯？"
"我怀孕了。双胞胎。"
他正在往嘴里送水杯，动作停住了。
"什么？"
"昨天去查的。八周了。"
我把超声报告从包里拿出来，摊开，推到他面前。
他低头看着那张黑白影像，看了很久。
然后他放下水杯，坐到椅子上，双手交叉撑着下巴。
"现在？"
"对。"
"念词，你知道我这个月有三部戏同时开机。"
"我知道。"
"你也知道，我们之前说好的，等我拿到那个奖再考虑要孩子的事。"
我看着他，没有说话。
他说的"那个奖"，是金鹤奖最佳导演。他已经提名了两次，两次都输给了别人。今年他压了全部身家拍了一部文艺片，孤注一掷，志在必得。
"念词，我不是不想要。只是现在时机不对。你能不能再等等？等这部片子收官，等颁奖季结束，我们从从容容地准备。"
"双胞胎等不了。医生说我体质特殊，错过这次，以后可能很难再怀。"
"那也不能是现在。"
他的语气硬了起来。
"我每天忙得脚不沾地，片场、剪辑房、宣发会。你觉得我有精力照顾你和两个孩子？"
"我不需要你照顾。我自己可以。"
"你自己？你连一份正经工作都没有。你拿什么养？"
这句话像一盆冰水，从头浇到脚。
我没有正经工作。
因为他不让我工作。
我曾经是舞蹈学院最年轻的讲师，拿过全国青年舞蹈大赛的金奖。结婚那年，他说不想让我太累，说他养得起我，说他希望回到家能看到我。
我信了。我辞了工作，做了全职**。
"我只是需要你给我