第1章

1 年重逢她竟诈死
"沈念词？"
一个试探性的声音，带着七分不确定，三分颤抖，像一根针，轻轻刺破了我五年来小心翼翼维持的平静。
我正蹲着给一个小女孩系舞鞋的绑带，手指猛地收紧，缎带勒进了指缝，我却感觉不到疼。
我缓缓站起身。
陶真真还是那个陶真真，只是从前那张永远挂着锐利神情的脸，被一层跑了太远路才有的倦色盖住了。她穿着一身皱巴巴的黑色卫衣，站在这座西南边陲小镇少年宫的走廊里，和身旁那些来接孩子的家长格格不入。
我拍了拍裙子上的粉笔灰，扯了扯嘴角。
"你认错人了。"
我转身就要往教室里走，手腕却被她死死攥住，力气大得像要把骨头捏碎。
"沈念词，别走！"
她的声音带上了哭腔。
"我找了你整整七年，七年！你到底躲到哪里去了？为什么连个解释的机会都不给我？"
我愣在原地。
七年？
我明明，只离开了五年。
"老婆，今晚有个重要的映后酒会，可能要晚一点回来。"
电话那头，周衍舟的声音带着一丝不耐烦。
我正站在城西妇产科诊室外面的长椅上，手里攥着刚拿到的超声报告单，黑白影像上两个小小的光点挨在一起，像两颗花生米。
双胞胎。
我摸了摸还没有隆起的小腹，声音压得很低。
"衍舟，你猜我今天查出了什么？"
我故意卖着关子，想等他高兴。
电话那头沉默了几秒，然后传来一声敷衍的轻笑。
"什么？"
"你猜嘛。"
"念词，我这边忙，你直接说。"
我咬了咬嘴唇，把惊喜咽了回去。他在忙，等他回来再说也一样。
"没什么大事，你先忙。酒会重要吗？推不掉？"
"废话。新片点映，投资方都到了。我能推？方若带着团队跟着我呢，你不用操心。"
方若。
周衍舟的女制片人。圈内公认的才女，海归**，三十出头就拿过两个制片大奖。
听到那个名字，我的心尖像被什么东西轻轻拨了一下。
"那你少喝点酒。"
"知道了，啰嗦。"
电话挂了。
我把超声报告小心折好，放进手提包最里层的夹层里。
回家，做一桌他爱吃的菜，等他回来，亲口告诉他。
我要做妈妈了。
我们要做爸爸妈妈了。
我在家里等了很久。
从天黑等到夜深。
十一点，十一点半，十二点。
桌上的菜早就凉透了。那盘红烧排骨上面结了一层白色的油脂，像凝固的蜡。
我拨了他的电话，关机。
我又拨了方若的电话，同样关机。
一种说不清道不明的烦躁开始在心里疯长。
我关了厨房的灯，坐在客厅的沙发上。没有开电视，手里还握着那张超声报告。
时间一分一秒地过去，玄关处那座落地钟的钟摆晃来晃去，每一下都像敲在太阳穴上。
凌晨两点，门外终于传来了响动。
不是钥匙开门的声音，是指纹锁。
我的胃缩了一下。
知道我们家指纹锁密码的人，除了我和周衍舟，只有方若。周衍舟说过，方若经常要送剧本、合同，有时候他不在家，让方若直接放到书房方便些。
我当时觉得不妥。但他用那种"你又多想了"的眼神看着我，我便没有再说。
门开了。一个高挑的身影扶着一个摇摇晃晃的男人走了进来。
是方若和周衍舟。
黑暗中我看不清他们的表情，只听到周衍舟含糊不清的嘟囔和方若压低声音的安抚。
"周导，慢点，别踩空了。"
"头好晕。"
方若将周衍舟扶向主卧的方向。我听到房门被推开，然后是悉悉索索的声响，皮鞋落地的闷响，外套搭上椅背的布料摩擦声。
然后一切归于安静。
我坐在黑暗里一动不动。
她怎么还不出来？
五分钟，十分钟，半个小时。
主卧的门再也没有打开。
我攥着那张超声报告，赤着脚，像一个影子，一步一步走向主卧室。
我没有推开门，只是把耳朵贴在冰冷的门板上。
里面没有声音。
我不知道自己站了多久，脚底板的温度被地砖吸干，从脚心一直冷到膝盖。
我终于推开了那扇门。
只推开了一道缝。
窗帘没有拉严，路灯的光透进来，橙**的，落在床