我走后，妈妈终于承认她错了

我妈骂我有个特点：从不重样。

周一是“猪脑子”，周二是“讨债鬼”，周三是“白眼狼”，周四是“丧门星”。

到了周末，她会变着花样翻新，像有个专属词库。

但每次骂完，她又会默默给我煮一碗我爱吃的番茄鸡蛋面。

全家人都习惯了这个流程。

爸爸笑着劝我：“**嘴巴毒，心是好的。”

奶奶拉着我的手说：“她第一次做妈妈嘛，慢慢学。”

可是有一天她当着我男朋友的面，指着我说：

“你想明白了，她这个水性杨花的性子，可不会跟你安稳过日子。”

男朋友当晚就跟我分了手。

我质问她，她理直气壮：

“我帮你试探他，真心喜欢你的人不会因为这点话就跑。”

那天晚上她又端了面进来。

我把碗推开了。

其实我已经填好了调职申请，离家两千一百公里。

妈，你的面我不想再吃了。

那些事后递来的一点点温暖，根本填不满我被戳的千疮百孔的心。

......

“这男人虽然离过婚带个儿子，但人家手里有两套房，肯要你就烧高香吧。”

母亲的声音直直刺进我的耳膜。

我坐在餐桌前，低头看着那碗热气腾腾的番茄鸡蛋面。

坐在我对面沙发上的男人叫***。

他今年三十八岁，头顶稀疏，啤酒肚把皮带撑得摇摇欲坠。

“佳禾是吧？”

***抖了抖二郎腿，目光像评估猪肉一样将我上下打量了一遍。

“听**说，你刚被上一个男朋友甩了？”

我握着筷子的手微微收紧，指节泛白。

昨天晚上，我交往了三年的男友，就是在这个客厅里，被我妈用一句“水性杨花”彻底骂跑的。

我没有说话，机械地挑起一根面条。

“啪！”

母亲一巴掌重重拍在餐桌上，震得面汤溅了出来，落在我手背上。

“人家问你话呢，你是哑巴还是**？”

她走过来，一把夺下我手里的筷子，狠狠摔在桌面上。

“我告诉你许佳禾，你现在名声已经臭了，这街坊四邻谁不知道你被男人退了货？”

“建国不嫌弃你是个二手货，那是你的福气。”

二手货。

这个词从生我养我的亲生母亲嘴里吐出来，竟如此顺滑。

我抬起头，木然地看着她。

她烫着精致的卷发，眼神里充满了高高在上的审视和掌控一切的得意。

“婉君，你也别对孩子那么凶。”

坐在旁边抽烟的爸爸终于开了口。

他习惯性地堆起和稀泥的笑脸。

“佳禾啊，**就是嘴巴毒，心里是为了你将来的日子好。”

“你看建国条件多好，你嫁过去直接当妈，都不用自己生了，多省事。”

我垂下眼帘，看着手背上烫红的那一小块皮肤。

很疼，但我好像已经习惯了。

“是啊佳禾。”

***站起身，走到餐桌前，刻意压低了带着烟臭味的嗓音。

“我儿子今年上初二了，有点调皮。你以后辞了那破文职，在家安心照顾他。”

“只要你安分守己，把我儿子伺候好了，我每个月给你三千块钱生活费。”

他甚至伸出肥腻的手，想要拍我的肩膀。

我猛地向后靠去，椅子腿在瓷砖上刮出刺耳的声响。

***的手落了空，脸色瞬间沉了下来。

“许佳禾！”

母亲厉声呵斥，眼底翻涌着暴怒的阴云。

“你躲什么躲？还当自己是黄花大闺女呢？”

“你今天要是敢给建国脸色看，就给我滚出这个家！”

我看着她因愤怒而扭曲的脸庞。

如果是以前，我一定会慌乱地道歉，会红着眼眶咽下所有的委屈。

因为我怕极了她不要我，怕极了她骂我是个养不熟的白眼狼。

但现在，我的心口像破了一个巨大的洞，所有的情绪都从那里漏了出去。

距离调职出发，还有七十二个小时。

我闭了闭眼，将那股令人作呕的反胃感强压下去。

“我有点累了，想回房间休息。”

我站起身，没有看任何人，径直走向我的卧室。

“你站住！”

母亲几步冲过来，死死拽住我的胳膊。

她的指甲嵌进我的肉里，传来一阵钻心的疼。

“我话还没说完！明天周末，你跟建国去一趟市医院。”

“他家三代单传，虽然有个儿子了，但也得做个婚前体检，看看你能不能再生个儿子。”

我被迫停下脚步，转过头对上她不容置疑的眼睛。

“我凭什么去？”

我听到自己平静得几乎没有起伏的声音。

母亲愣了一下。

这似乎是我二十四年来，第一次用这种语气反问她。

“凭我是**！”

她回过神，声音陡然拔高，尖锐得刺耳。

“你以为你有的选？我已经收了建国三万块的定金。”

“你要是不嫁，就把这二十四年吃我的喝我的钱，全吐出来！”

奶奶从里屋颤巍巍地走出来，手里还拿着一串佛珠。

“佳禾啊，听***话，女人哪有不嫁人的。”

“**都是为了你好，你就顺着她吧。”

我看着这满屋子的“亲人”。

一个用恶毒的语言将我明码标价的母亲。

一个在旁边递梯子、看戏的父亲。

一个用所谓传统道德将我按在砧板上的奶奶。

我深吸了一口气，将胳膊从母亲的手里一点点抽出来。

“好。”

我看着她，眼底没有一丝光亮。

“明天我去。”

***这才重新露出满意的笑容，端着长辈的架子开了口：

“这才乖嘛，既然**都同意了，明天早上八点，我在医院门口等你。”