第1章

小姑子嫁人五年，年年回来搬年货。大闸蟹、坚果礼盒、进口牛排，两个月工资买的，她后备箱塞得盖都合不上。今年我爸要做手术，卡里只剩两万八。年三十的桌上只有一碟花生。她碗一蹾："嫂子，螃蟹呢？"我剥着花生没抬头："贺敏，搬了五年，你掏过一分钱吗？"
......
正文:
第一章
年三十。
饭桌上摆了六个盘子。
凉拌花生米，炒白菜，土豆丝，拍黄瓜，炖豆腐，蒸鸡蛋。
盘子中间搁了一大碟带壳花生，铺了两层都装不下，冒出碟子边沿一圈。
贺敏坐下来的时候，碗往桌上一蹾。
"嫂子，螃蟹呢？"
一桌子人全愣了。
公公贺建国夹菜的筷子停在半道上。婆婆周桂芬嘴里**半口馒头，忘了嚼。贺远碗里的一块豆腐滑下去，他也没去捞。
三岁的朵朵被这一声响吓了一跳，从小凳子上滑下来，跑到我腿边，两只小手抓着我的裤子。
楼下有人在放烟花。噼里啪啦响了一长串，震得窗玻璃嗡嗡的。
屋里没一个人出声。
我低着头，捏开一粒花生。
红皮剥掉，花生仁塞进嘴里。
嚼了两下。不咸不淡的。
"你聋了？"
贺敏的声音一下子拔高了。
"苏晚，我在问你话！今年的大闸蟹呢？虾呢？牛排呢？咱家过年，哪一年不是两箱螃蟹起步？亲戚来了桌上摆什么？你让我爸我妈怎么待客？"
婆婆放下筷子，赶紧搭腔。
"敏敏，先吃饭吧，你嫂子今年可能有别的打算……"
"她能有什么打算？"
贺敏头都没转，直接把婆婆的话截了。
"妈，您看看这桌上，花生豆腐白菜，像过年的样子吗？去年搬回去那箱阳澄湖，我婆婆逢人就夸，说我娘家大气。今年你让我提一袋花生回去？我张不开那个嘴。"
公公放下酒杯，清了清嗓子。
"行了，大过年的，都消停消停。"
"爸，不是我不消停。"
贺敏转向公公，语速又快了一截。
"五年了。年年都是嫂子把年货备好，我搬一部分回去给婆家那边充个面子。今年她突然什么都不买了，我回去怎么跟人交代？说我娘家连年货都置不起了？马程**那个人您又不是不知道，我要是空手回去，她能念叨一整年。"
公公没接话。端起酒杯喝了一口，没说行也没说不行。
我把朵朵抱起来放在膝盖上，给她碟子里放了两颗剥好的花生仁。
"妈妈，我咬不动。"
"用后面的牙。"
"苏晚！"
贺敏一拍桌面。碗碟响了一串。
"我在跟你说话，你到底听没听见？"
我抬了一下头。
"听见了。"
"那你倒是给个说法！今年的年货到底怎么回事？买了还是没买？"
"没买。"
"为什么不买？"
我又捏开一粒花生。
"不想买了。"
贺敏的脸涨红了。她往桌上一撑，站起来半个身子。
"不想买了？苏晚你什么意思？你故意的是不是？去年我拿了那两屉包子你就记恨上了？"
"敏敏……"婆婆拽她的袖子。
"妈您别拉我！"
贺敏一把甩开，指着桌上的菜。
"你看看，花生，白菜，豆腐。过的是年还是清明？我嫁到马家五年了，年年给婆家那边带的东西都是数得着的。今年你让我带什么回去？一碟花生？"
朵朵窝在我怀里，小脸贴着我的脖子。
我拍了拍她后背。
贺敏还在说。
"苏晚，你今天必须给我一个说法！"
窗外的烟花停了。
屋里安静了几秒。
我把嘴里的花生嚼碎，咽下去。
看了她一眼。
"说法？行。那我先问你一个问题。"
"你问。"
"这五年的年货，有哪一样是你掏的钱？"
贺敏嘴张了张。
没出声。
第二章
"你别转移话题！"
贺敏回过神来，提高了嗓门。
"我问的是今年为什么不买，你倒反过来审我？"
我没接话。嘴里嚼着花生，咽下去的时候，去年的事一幕一幕地冒出来。
去年这个时候。
贺敏开着马程那辆灰色轿车回来，后备箱盖都合不上，拿绳子绑着。
两箱阳澄湖大闸蟹。十斤基围虾。两份进口西冷牛排。三袋精品坚果礼盒。外加两瓶婆婆从柜子里翻出来的白酒。
后备