第2章

打断你的腿。"

那天晚上我缩在被子里发了一整夜的抖，把枕巾咬出一个洞。

百日誓师大会那天，他把我叫上**台。

三千个学生坐在台下，太阳晒得操场发白。

他拿着话筒说，陈安安最近精神状态不好，作为校长，也作为父亲，他要当众给我一个教训，让全校学生知道什么叫自律，什么叫规矩。

他从西装口袋里掏出一把电动推子。

台下有学生倒吸一口凉气，但没有一个人敢出声。

我站在**台正中央，风把头发吹到脸上。

台下第三排，我的班主任赵老师低下了头，假装在看手里的文件夹。

他知道我有病。他看过那张诊断书的复印件。但他什么都没说。

我爸把推子举到我面前，嗡嗡的震动声像一只**趴在耳朵边上。

"陈安安，你自己来，还是我帮你？"

我没动。

他的脸沉下来。

"好，你不动是吧？"

他一把揪住我的马尾辫，把我的头往下按。我的膝盖磕在**台的铁皮边沿上，疼得眼前发白。

"陈校长，要不这个事私下再处理？"教务处的方主任从旁边凑过来，声音压得很低。

"方主任，你是在教我做事？"我爸连头都没偏一下。

方主任的嘴闭上了。他退回到**台侧面，把手背在身后，眼睛看着远处的国旗杆。

我爸的手劲大得吓人。我的脖子被他按着，只能看见自己校服上的第二颗纽扣。

纽扣里的红灯在闪。

直播间的人数从三百万跳到了四百二十万。

我没有挣扎。

上一世我挣扎了。我哭着求他，说爸爸我求你了别这样，我以后听话。他说哭什么哭，丢人现眼。然后一推子从我头顶正中间推了下去。

这一世我不哭了。

我只是抬起眼睛，看着他。

"爸，你确定要在这里剃？"

他愣了一下。大概是没想到我会说话。

"怎么？你还想挑地方？"

"我只是想确认一下。"我的声音很轻，轻到只有他能听见，"你确定，要让所有人都看着。"

他以为我在服软。

他笑了。那种笑我太熟悉了，是他在全校教师大会上训完人之后的那种笑，带着一种"你看，我说