第2章

省。”
“等她肯认错，再来见我。”
我的身子被两个婆子抬起。
手垂下来，毫无力气。
有宾客偏过头。
也有人低声夸母亲。
“林夫人真是公正。”
“亲生女儿也不偏袒。”
母亲听着，腰背挺得更直。
我飘在她身后，忽然不难过了。
原来她要的不是我。
她要的是贤名。
宴席继续。
温玉容换了舞衣。
她站在高台上，腰肢轻转，袖中花瓣落下。
众人喝彩。
母亲坐在主位，笑着鼓掌。
“好。”
“玉容好。”
那一句好，响得满园都听得见。
我被抬进偏院。
翠杏被婆子按在门外。
她哭得嗓子哑了。
“姑娘不能一个人待着！”
“她怕冷，她夜里会喘不过气！”
婆子骂她：
“夫人说了，谁都不许进去。”
“你再闹，明日就发卖你。”
翠杏跪在门槛前。
“那我跪着。”
“我等姑娘醒。”
我飘在屋梁下，看着自己的身子躺在榻上。
脸上没有血色。
唇也白得吓人。
其实我很轻。
轻到两个婆子抬我时都说：
“大小姐怎么瘦成这样。”
另一个回她：
“病秧子嘛。”
她们把门锁上，走了。
屋里只剩我。
还有那盏快要灭的灯。
我想起七岁那年。
我第一次发病，母亲抱着我，连夜请了三位大夫。
她哭着说：
“晚凝别怕，娘守着你。”
那时她还没有把温玉容接到身边。
也没有人日日在她耳边说。
“夫人若只疼嫡女，外头会说您苛待庶女。”
“二小姐没了亲娘，您更该多照看。”
“大小姐有国公爷宠着，少疼些也无妨。”
少疼些。
少到最后，连命都没了。
夜深时，翠杏终于从窗缝爬了进来。
她手臂被划破，衣角全是灰。
她扑到榻前，伸手探我的气息。
片刻后，她跪坐在地，嘴唇发颤。
“姑娘……”
“姑娘，你醒醒啊。”
她又摸我的腕。
又把耳朵贴到我胸口。
屋里静得只有她的哭声。
“来人！”
“救命啊！”
“大小姐没气了！”
外面没人应。
翠杏爬起来，用力拍门。
“开门！”
“夫人呢！”
“去请夫人！”
婆子在外头骂：
“半夜三更，吵什么？”
翠杏哭喊：
“姑娘死了！”
门外安静了一瞬。
很快，婆子压低嗓子：
“你别乱说。”
“夫人还在前厅送客。”
翠杏抓着门框。
“你们不去，我去！”
她从窗缝又钻出去，摔在地上，很快爬起。
我跟着她飘出去。
她一路跑到前厅。
厅内灯火还亮着。
母亲正同几位夫人说话。
温玉容坐在她身边，披着母亲亲手给她披的斗篷。
翠杏冲进去。
“夫人！”
“大小姐没气了！”
满厅顿住。
母亲手里的茶盏落回桌上。
她没有起身。
“你又来。”
翠杏磕头。
“奴婢没有撒谎！”
“姑娘身子都凉了，求夫人去看一眼！”
母亲站起来。
“今**们主仆二人，是非要闹到所有人看笑话不可？”
翠杏哭着摇头。
“奴婢只求夫人救姑娘！”
温玉容轻声道：
“母亲，要不还是去看看吧。”
“姐姐若只是赌气，见您去了，也就肯认错了。”
母亲冷冷道：
“她若真懂事，根本不会闹成这样。”
“走。”
“我倒要看看，她这出戏要唱到几时。”
母亲走到偏院时，门锁还在。
她看了一眼婆子。
“谁让你们锁门的？”
婆子吓得跪下。
“夫人吩咐不让人进去，奴婢怕大小姐又跑出去闹……”
母亲皱眉。
“开。”
锁打开。
翠杏第一个冲进去。
母亲站在门口，没有立刻靠近。
她像还在等我睁开眼，等我像从前那样，咳着爬起来认错。
可我没动。
翠杏跪在榻边，哭到说不出完整话。
“姑娘，夫人来了。”
“你睁眼看看啊。”
母亲终于走到榻前。
她伸出手，停在半空。
然后落到我鼻下。
很久。
她的手抖了一下。
温玉容跟在后头，低声问：
“母亲，姐姐是不是还在装？”
母亲没有答。
她又摸我的脖颈。
又去摸我的手腕。
她的脸一点点白下去。
“去请大夫。”
翠杏尖声哭出来。
“现在才请？”
“夫