第2章

重症监护室的日常护理。"
她转身，指着床上满脸皱纹的老人。
"这位是我们科室的一位重症病人，目前靠呼吸机维持生命。"
她走近一步，手机怼到了老人的脸旁边。
呼吸机的嘶嘶声在手机里格外刺耳。
林娇娇皱了皱鼻子。
"不行，这个声音太大了，完全盖过我说话了。"
她回头看了一眼顾铭。
顾铭冲她笑了笑，把听诊器从脖子上取下来捏在手里。
"没事，你调一下呼吸机的参数，把送气频率降一降就行了。"
我盯着他的手指在听诊器上搓了两下。
上一世他说这句话的时候，我冲上去拦住了林娇娇。
这一世我站在角落里，安静地看着他亲手替林娇娇打开了潘多拉盒子。
我低头瞥了一眼监护仪上的数据。
血氧饱和度九十六。心率七十二。暂时安全。
但呼吸机的任何参数变动，都可能在三十秒内让这些数字变成催命符。
林娇娇的手伸向了呼吸机面板。
我的拇指按在无名指指腹上，习惯性地数着自己的脉搏。
六十八下。很稳。
比上辈子这个时候稳多了。
林娇娇的指甲涂着浅粉色的甲油，在呼吸机的操作面板上移来移去。
她显然看不懂那些参数。
"顾医生，这个怎么调呀？好多按钮。"
顾铭走过来，站在她身后，一只手搭在她的肩膀上，另一只手指着面板。
"这个旋钮，往左拧就是降低送气频率。你轻轻转，慢一点。"
我盯着他搭在林娇娇肩膀上的那只手。
那只手上戴着我送他的手表。我攒了六个月的夜班费买的。
前世他在踹我之前，特意把手表摘下来放进口袋里。怕沾了血不好洗。
林娇娇按照他的指引，把送气频率从十六次每分钟降到了十次。
监护仪上，血氧数值从九十六缓缓往下掉。
九十四。
九十二。
我的后背贴着墙，一动不动。
林娇娇举起手机，清了清嗓子。
"好的，大家看，现在安静多了。这位老爷爷看起来睡得很安详。重症监护室其实并不可怕。"
她冲镜头眨了眨眼睛。
赵大姐从门口探头进来。
"娇娇拍得真好，回头发我看看，我转给我闺女。"
她的目光扫了我一眼，又收回去。
"苏护士长，你杵那儿干嘛？站得跟个门神似的。不如去护士站帮忙倒个班。"
林娇娇立刻回头看向我，语气关切。
"对呀清清姐，你去休息一下吧。你昨晚值了夜班，一定很累。这里有顾医生在呢，没事的。"
顾铭没看我，他在低头摆弄林娇娇手机的拍摄角度。
"去吧，这里用不着你盯着。"
他的语气像在打发一个多余的人。
上辈子这句话之后，我去了药房。
去药房的七分钟里，林娇娇把呼吸管拔了。
我从药房跑回来的时候，老爷子的心跳已经停了三分钟。
这一辈子我不去药房了。
但我也不会拦她。
"行。"
我从墙边直起身，绕过林娇娇，朝门口走去。
经过呼吸机旁边的时候，我低头扫了一眼数据。
血氧八十九。已经进入危险区了。
我没有停。
推开病房门之前，我转头看了一眼除颤仪后面的位置。
红灯没亮，但我知道它在工作。
走出病房，我没有去药房，也没有去护士站。
我走到走廊尽头的消防通道门口，靠在墙上，开始数数。
一、二、三。
上辈子，林娇娇是在我离开**分钟的时候拔管的。
四、五、六。
心跳声在安静的走廊里被放大了。不是我的。是从病房方向传来的监护仪的报警预警音。
血氧大概掉到八十五了。
呼吸频率被降得太低，肺部换气不足，二氧化碳在体内积聚。
如果这个时候有人把参数调回来，老爷子醒过来都不会知道发生过任何事。
但病房里没有人会调。
顾铭是骨科医生，他对呼吸机参数一窍不通。
林娇娇是连血压计都读不准的实习生。
赵大姐在护士站聊天。
周敏今天白班，还没到交接的时候。
这个时间段，整条重症走廊只有