第2章

治好吗？治不好花那么多钱干什么？
我坐在悦悦床边，听着那个声音，手里攥着悦悦的小手，指甲掐进自己掌心里。
赵美凤在电话里说了十分钟，核心意思就一个：这孩子本来就是个丫头片子，身体底子又不好，花几十万治一个不一定能治好的病，值不值当？不如趁林知秋还年轻，赶紧再生一个，生个儿子，陆家到现在连个男丁都没有。
陆嘉明站在窗户边，一直没说话。
他没反驳**一个字。
我抬头看着他，他注意到我的目光，偏了偏头，说了一句让我这辈子都忘不了的话。
我妈说的也不是完全没道理。你先别急，咱们回去商量商量。
我没说话。我低下头，看着悦悦的脸。她睡着了，嘴巴微微张着，呼吸很轻很浅，瘦了一圈的小脸上还有针眼和胶布的痕迹。五岁，她才五岁，会背的古诗只有二十首，最喜欢的动画片是小猪佩奇，上周还跟我说妈妈我想学游泳。
我知道从这一刻起，我只能靠自己了。
我没跟陆嘉明吵那一架。
不是不想吵，是没有力气。悦悦的第一次化疗安排在三天后，我需要处理的事情太多了。签知情同意书、办住院手续、买化疗期间需要用的东西。护士给了我一张清单，上面密密麻麻列了几十样，从漱口水到防滑拖鞋到一次性呕吐袋，我拿着那张清单在医院旁边的超市里转了两个小时，把东西一样一样买齐。
陆嘉明第二天就回去了。走的时候跟我说公司最近有个大项目要跟进，走不开，让我在这边先照顾着，有事打电话。
他转账了五万块钱到我卡上，像是给了一笔抚恤金。
化疗开始那天，悦悦被推进治疗室，小小的手背上扎着留置针，针眼周围的皮肤是青紫色的，她太瘦了，血管细得护士扎了三次才扎上。她不哭不闹，就是用那双大眼睛看着我，看得我心脏像被人攥住了。
我蹲在她旁边，笑着跟她说，宝贝，就像打疫苗一样，打完了咱们就能回家了。
她点了点头，小声说，妈妈，那打完能吃草莓蛋糕吗？
我说能，打完妈妈给你买最大的那种。
药水顺着管子一滴一滴流进去，透明的，看着无害，但我知道那东西进了她体内会做什么。我坐在她旁边，握着她的手，从头到尾没敢松开。
当天晚上，悦悦开始吐。
五岁的孩子，趴在塑料盆上，小身子一抽一抽地干呕，什么都吐不出来了还在呕。我抱着她，用手给她顺后背，她吐完了就瘫在我怀里，浑身是汗，嘴唇惨白。
护士来打了止吐针，过了二十多分钟才好一点。悦悦闭着眼睛，抓着我的衣角，气息虚得像一根蛛丝，说了一句，妈妈我难受。
三个字。把我的心绞成了一团烂泥。
我那天晚上没睡。坐在病床边的折叠椅上，一只手搭在悦悦身上，感受着她一起一伏的呼吸。病房里还有另外两个孩子，一个七岁一个九岁，都是肿瘤，都在化疗。七岁那个男孩已经掉光了头发，九岁的女孩戴着口罩，眼窝深陷。
凌晨三点的时候我拿出手机看了一眼，有一条陆嘉明发来的微信，时间是晚上十一点半。内容是：悦悦怎么样了？
我回了四个字：在化疗。
他没再回。
第二天早上，我收到了一条婆婆赵美凤发来的语音消息。六十二秒。
我在走廊里听完了那条语音。赵美凤的声音又尖又快，说的是：秋啊，我也不是不心疼这孩子，但你想想，这种病花多少钱是个头？五十万八十万，万一治不好呢？那钱不是打水漂了吗？嘉明公司正是用钱的时候，上个月还跟银行贷了款。你别光顾着这一个孩子，你还年轻，再生一个也来得及。你看隔壁你孙婶家，老大有病早早就没了，后来又生了个老二，现在也活得好好的。人这辈子得往前看。
我站在走廊里，手机差点从手里滑下去。
人这辈子得往前看。她说得轻飘飘的，好像我的女儿只是一件坏了的旧家电，修不好就扔了换新的。
我没有回那条语音。我把手机锁了，深吸一口气，转身回了病房。悦悦醒了，正歪着脑袋看窗户外面，阳光照在她脸上，绒绒的汗毛金灿灿的。
她看到我就笑了，说妈妈你去