六十岁出狱被儿女嫌弃，我替陈家扛罪二十三年无人知

我在监狱里待了二十三年。
出来那天，我六十岁，左腿是瘸的。
回到儿子陈志刚家里，没人给我备房间。
儿子指了指院子角落的杂物间，说："你就睡那儿。"
杂物间没有床，地上铺了一层发霉的纸板。
我没说什么，把行李放下了。
吃饭的时候，儿媳妇王淑芬端了四道菜上桌。
桌子旁边坐着儿子、儿媳妇、还有我七岁的大孙子陈小磊。
没有我的位置。
儿子头也不抬。
"老陈头，你自己去厨房吃，桌上坐不下。"
他叫我老陈头。
出狱到现在，半个月了，他没喊过我一声爸。
我端着碗蹲在厨房门口，扒了两口饭。
今天是我做的饭。
儿子忽然把筷子往桌上一拍，声音大得吓了孙子一跳。
"饭糊了你不知道吗？你是不是连饭都不会做？"
他从桌边站起来，几步走到我面前，一巴掌扇在我脸上。
不重。
但我的鼻子流血了。
"你说你能干什么？做饭做不好，走路还瘸，养你就是浪费粮食。"
我蹲在地上，用袖子擦了擦鼻血，没吭声。
大孙子陈小磊从桌边跑过来，冲着我做了个鬼脸。
"哈哈，瘸子流血了！"
然后一脚踢翻了我手里的碗。
碗飞出去，砸在墙根，碎了。
米饭撒了一地。
"进球喽！"
孙子拍着手笑。
王淑芬走过来，把孩子抱起来，拍了拍他的鞋。
"踢那种脏东西干什么，回头鞋又得洗。"
我攥着拳头站了起来。
"淑芬，你说什么？什么叫脏东西？"
"他是你公公，你这么教孩子，你不觉得过分吗？"
大孙子被我的声音吓哭了，嗷嗷叫。
陈志刚冲过来，一把推了我的肩膀。
我没站稳，摔在地上。
瘸腿磕在门槛上，疼得我直咧嘴。
"老陈头，你在我家逞什么威风？你有什么资格？"
他站在我面前，两手插兜，低头看我。
"你蹲了二十三年大牢，我跟月月从小被人指着后背骂，***的儿子，***的女儿。你知不知道我小时候怎么过的？"
"我妈因为你坐牢，改嫁走了。要不是大伯把我跟月月接过去养着，我们早就没了。"
"你现在有脸回来吃我的饭，住我的房子，就别在这里摆什么做爸的架子。"
"你要是不乐意，门在那边，我绝对不拦你。"
我扶着门框，慢慢爬起来。
腿钻心地疼，但我忍住了。
"我只是说淑芬不该那么教孩子……"
"你管好你自己吧。"
陈志刚转身回了饭桌。
这时，王淑芬放下孩子，拿起手机看了一眼，对着陈志刚说："老公，月月打电话来了，让我提醒你，婚宴定在七天后，锦华大酒店，别忘了随份子。"
我一下子愣住了。
"月月要结婚？"
我看向陈志刚。
"什么时候的事？怎么没人跟我说一声？"
陈志刚嗤笑了一下。
"跟你说？你要干什么？"
"我是她爸！女儿出嫁，我这个当爹的不到场像什么话？"
陈志刚端起茶杯喝了一口，一脸不耐烦。
"你也配？你想让亲家知道月月她爸是个***？人家林家在金城是有头有脸的人，你一个坐过牢的瘸子往那一站，月月这辈子都抬不起头。"
"我们跟林家说了，爸妈都不在了。"
"都不在了"四个字砸在我脑袋里。
我张了张嘴。
"你跟人家说……我死了？"
陈志刚把茶杯放下，看着我。
"对。你就当自己死了。月月结婚你别去，去了也没人认你。"
我站在厨房门口，浑身发抖。
我想说点什么。
但什么都说不出来。
其实二十三年前，我不是为了自己动的手。
可这些事，孩子们从来不知道。
我不敢说。
我回到杂物间，看着地上那层发霉的纸板，坐了很久。
最后把几件衣服塞进一个蛇皮袋，拎起来，走了。
走的时候，屋里传来电视声和孩子的笑声。
没有人来拦我。
也没有人多看我一眼。
第二章
我拖着蛇皮袋，一瘸一拐地走在街上。
天快黑了。
我要去找大哥陈守仁。
大哥的家在城东，住别墅。
这些年他把陈家老街那片地打理得好，手里攒了些家底。
但大哥最近不在金城，侄子陈志轩在家。
我到的时候，天已