第5章

救护车没有拉警笛，安静地开走了------------------------------------------，陆沉渊就醒了。，是冻醒的。睡袋里的那点热气在凌晨三四点就散得差不多了，剩下的只有自己的体温在硬撑。他睁开眼，呼出的白雾在眼前飘散，像一团鬼影。。凌晨五点零三分。室外温度：-7℃。。。他没有充电，因为户外电源也只剩百分之四十了。他要把电留给最需要的时候。。脚步声很轻，像是怕惊醒什么人。然后是说话声，压得很低，听不清在说什么，但语气很急。，把睡袋拉到腰上，侧耳听了一会儿。“……又走了一个。……三楼的那个老**。……救护车呢？……打了，打不通。……没信号了。”。，冰冷的空气灌进肺里，刺得喉咙发痛。。他见过，七十多岁，腿脚不好，拄着拐杖。每天下午会在楼下晒太阳，跟一帮老**聊天。嗓门很大，爱笑。
不笑了。
陆沉渊站起来，把衣服一件一件套上。保暖内衣、抓绒衣、羽绒内胆、冲锋衣。两层袜子，外面套滑雪袜。毛线帽拉到耳朵下面。手套戴上。
穿好之后，他去厨房烧了一壶水。
今天的水更少了。昨天还剩半桶，今天只剩不到两升。他喝了半杯温水，把剩下的灌进保温杯，又把昨晚剩下的半碗冷泡面倒上热水，泡了几分钟，吸哩呼噜吃了。
面条已经泡烂了，但他吃得一口不剩。
窗外，天刚蒙蒙亮。灰白色的天空压在楼顶上，看不到太阳。小区院子里已经有人在走动了。几个裹着厚棉袄的身影，提着水桶、拎着塑料袋，在结了冰的地面上小心翼翼地走着。
有人往消防栓方向走。有人往小区门口走。不知道去哪，但每个人都低着头，不说话，好像说话的力气都要省下来。
陆沉渊注意到，楼下的长椅上，坐着一个人。
不是坐着，是靠着。一个老人，裹着一床旧棉被，头低着，一动不动。棉被上落了一层白霜，已经看不出原来的颜色。
他就那么坐着，像是睡着了。
陆沉渊盯着那个人看了很久。没有人过去。没有人叫他。路过的人都绕开了，像是没看见，又像是看见了但不想确认。
上午八点，一辆救护车开进了小区。
没有拉警笛。
白色的车在结冰的路面上慢慢滑行，像是没有声音的幽灵。车停在楼下，两个穿着防护服的人下车，上楼，下楼。抬着一个**的裹尸袋。
长椅上的那个老人，是他们抬走的吗？
还是楼上的另一个？
陆沉渊不知道。
他只知道，从窗户看出去，长椅已经空了。棉被不见了。地上剩下一个枕头，皱巴巴的，沾着霜。
他没吃午饭。没胃口。
他坐在沙发上，把手**开，翻了翻。信号已经彻底断了。没有网络，没有电话，连短信都发不出去。手机变成了一块会发光的砖头，唯一的作用是看时间和看温度。
他把手机放下，开始整理工具。
多功能刀——打开，检查刀刃，合上。
镁棒——试刮了几下，火星四溅，落在煤气灶的灶台上，发出刺啦一声。
头灯——打开，灯光够亮，照在墙上晃眼睛。
急救包——打开，清点了一下：创可贴、纱布、碘伏棉签、止血带、剪刀、退烧药、止疼药。都是小包装的，撑不了多久。
他把这些东西装进一个背包里，放在门口，随时可以拿走。
下午两点，又一辆救护车。
这次开到了隔壁单元。
还是一样。没有声音，没有闪灯。安静地来，安静地走。
陆沉渊站在窗前，看着那辆车开走，消失在小区的拐角处。
他想起昨天物业群里还有人发消息，说“**什么时候发物资”。今天没有人发了。群已经死了，最后一条消息停留在昨天下午四点，是一个业主发的：“没水没电没暖气，这日子怎么过？”
没有人回复。
他把窗户上的冷霜刮掉一块，贴着脸往外看。小区门口的铁栅栏已经关上了，不知道是被人锁的，还是被冰封住的。门卫室里黑漆漆的，没人。
整个小区像一座孤岛。
他回到沙发上，裹起睡袋，闭上了眼。
不是为了睡，是为了保存体力。
脑子却停不下来。
他开始想一个问题——如果明天，后天，气温继续降，降到零下十度，零下十五度，他能扛多久？
他没有答案。
唯一能确定的是，每一次日出，活下来的人都会少几个。
每一次日落，都不是所有人能看到第二天的太阳。
他睁开眼，看着天花板。
天花板的角落里，有一块水渍，是去年楼上漏水留下的。他以前觉得那团水渍像一只狗的轮廓，现在看，像一只张着嘴的骷髅。
他把睡袋拉到脖子下面，露出脸，盯着那团水渍看了一会儿。
然后闭上了眼。
窗外，风又大了起来。
呜——呜——
像是有什么东西在叫。
陆沉渊把睡袋拉过头顶，整个人缩了进去。
睡袋里面，是他的体温，和他的呼吸。
外面，是零下七度的世界，和一座正在死去城市。
他不想知道，明天还会死多少人。
但他知道，他必须活着。
只有活着，才能知道这一切是不是噩梦。
只有活着，才能等到水来，等到电来，等到这个冬天过去。
如果冬天会过去的话。
他蜷缩得更紧了。