第2章

走出殡仪馆的时候，天下着雨。
我没带伞，抱着那个白色的盒子，走了四十分钟到家。
推开门，衣服裤子全湿了，水滴在玄关的地板上。
沈若晴正在餐厅吃早饭，悠悠坐在她旁边，用小勺子舀着蒸蛋。
沈若晴看了我一眼。
"你一大早干什么去了？淋成这样，地板都给我弄脏了。"
她低头又夹了一块面包。
"安安呢？你送他上学了？这孩子也不知道叫他穿外套了没有，昨天气温就降了好几度，他要是又咳嗽，少不了又折腾。"
我站在门口，浑身的水往下滴，手里还抱着那个盒子。
她连看都没看。
"你先去换衣服，湿漉漉站在那里像什么话。"
我没有动。
她抬起头，终于看见了我的眼睛。
红的，肿的，还没干透的泪痕从下巴一直蜿蜒到脖子里。
她顿了一下。
但她没有问我怎么了。
她的反应是，皱了皱眉，对我说："你这是什么表情？大清早的，别吓着悠悠。"
悠悠乖巧地喊了一声姑父好。
沈若晴摸了摸她的头，"悠悠真懂礼貌。安安要是有你一半乖，我也不用**么多心了。"
我听着这句话，觉得耳朵里嗡嗡响。
安安已经死了。
你关的。
灰尘堵住了他的气管，他喘不上来气，一个人在黑暗里挣扎。
你在楼上给悠悠讲故事。
他叫你，你听不见。
他叫我，我进不去。
他在墙角缩成一团，嘴唇发紫，指甲——
不，他走的时候很安静。
也许他最后已经喊不出声了。
沈若晴看我还杵在那，不耐烦起来。
"到底怎么了？有什么事不能吃完饭再说？"
门铃响了。
是沈子豪。
他穿着一件干净的白衬衫，手里提着一袋刚买的水果，笑着进门。
"悠悠，爸爸给你带了草莓。"
悠悠立刻从椅子上蹦下来，小跑着过去。
沈若晴脸上的不耐烦消失了，对沈子豪说："你来得正好，悠悠下周有个才艺比赛，你帮她看看节目编排。"
沈子豪坐下来，和沈若晴讨论悠悠的节目。
两个人有说有笑。
没有人问安安去了哪里。
没有人注意到我手里那个白色的盒子。
我转身，走进了房间，把门关上。
《》
我把白色的盒子放在书桌上。
安安的小书包挂在椅背上，里面还有一个没吃完的棒棒糖，用糖纸重新包了一半。
他总是舍不得一次吃完。
我拉开抽屉拿纸笔的时候，翻到了一张东西。
是一份"悠悠教育计划书"。
沈若晴的字迹。
上面写的是：给悠悠请钢琴老师，每周三次课，每次课时费五百元。给悠悠报美术班，一年两万四。暑假送悠悠去省城夏令营，预算一万五。
每一项都排得整整齐齐，后面还画了勾，已经在执行了。
我翻到第二页。
上面只有一行字，写在最下面的角落：安安的***学费，下学期看看能不能换个便宜点的。
看完这张纸，我把它放回了抽屉，和安安的棒棒糖放在一起。
然后我从柜子里拿出户口本，翻到安安那一页。
照片上安安笑得露出两颗门牙，拍照那天他穿了一件蓝色的恐龙T恤，说要拍得帅一点。
我盯着那张照片看了很久。
然后翻到下一页。
我不知道是什么时候加上去的，户口本里夹着一份申请表，沈若晴的签名，申请内容是把沈悠的户籍迁入本户。
备注栏写着：按亲属投靠关系**。
悠悠要落户到我们家来了。
沈若晴什么时候办的这件事，没跟我说过一个字。
我把户口本合上。
这个家里，安安的位置早就没有了。
哪怕他活着，也不过是一个被嫌弃的、碍事的、随时可以被换掉的小孩。
我走到窗前，看着楼下院子里的秋千。
那个秋千是安安三岁生日的时候我装的，他每天放学回来都要荡十分钟。
前天他还坐在上面，一边荡一边唱***教的歌。
跑调了，但唱得很大声。
我关上窗户。
坐到书桌前，开始写离婚协议书。
《》
晚饭的时候，沈若晴在餐厅给悠悠夹菜。
悠悠用筷子还不太稳当，沈若晴就一口一口喂她。
"悠悠乖，多吃点青菜，长得高高的。"
沈子豪在旁边看着她们笑，"若晴，