第1章

苏念瑶第一次见到韩屿，是在高二文理分班后的秋天。
北方的九月已经开始转凉，窗外的梧桐叶落了一地。她坐在教室最后一排靠窗的位置，埋头在素描本上画向日葵。周围的同学三三两两地聊着天，没有人注意到她，她也习惯了这种被忽略的状态。
“你好，这里有人坐吗？”
声音很干净，像秋天的风。苏念瑶抬起头，逆着光看见一个男生站在她旁边的空位前。他穿着干净的白色校服外套，笑起来的时候眼睛微微弯起，左边的脸颊有一个浅浅的酒窝。
苏念瑶下意识地把素描本合上，摇了摇头。
“那我就坐这儿了。”他把书包放下，动作很轻，像怕打扰到谁似的，“我叫韩屿，韩愈的韩，岛屿的屿。你呢？”
她把素描本往桌洞里塞了塞，低声说：“苏念瑶。”
“苏念瑶。”他重复了一遍她的名字，笑了笑，“很好听。”
那是苏念瑶第一次觉得，自己的名字被人念出来，也可以这么好听。
其实苏念瑶早就知道韩屿。或者说，整个年级没有人不知道韩屿。成绩好，长得好看，打篮球的时候总有很多女生在操场边上偷看。更重要的是，他对谁都好，是那种发自内心的、不带任何目的的好。
班里有个男生腿摔伤了，他主动帮人家打了两个月的饭。同桌女生数学不好，他利用午休时间一道题一道题地讲，讲到嗓子哑了也不着急。就连门口小卖部的阿姨都说，这孩子每次买东西都会说“谢谢您”。
苏念瑶有时候会想，一个人怎么可以对所有人都这么好。她的世界里，“善意”是一件需要警惕的东西。因为你永远不知道那些对你笑的人，下一秒会不会变成另一副面孔。
她低头看了一眼自己左手手腕上的疤痕，把手缩进了校服袖子里。
苏念瑶的家境很好，好到从小到大她上的都是最好的学校，穿的都是叫得出牌子的衣服。但她宁可不要这些。
小学三年级的时候，班里有人知道了她爸爸是**地产公司的，从那以后一切都变了。开始是有人在背后说她是“暴发户的女儿”，后来变成了“她家的钱都是骗来的”。再后来，她的文具盒会莫名其妙地出现在垃圾桶里，她的作业本会