第1章

一
微信消息弹出来的时候，林远正在开一个毫无意义的复盘会。
“老林，月底同学聚会，**见。必须来啊，好久没见你了。——**”
林远盯着屏幕看了几秒，没有立刻回复。他把手机扣在桌上，继续听同事讲上个月的数据分析报告，那些数字从左耳进右耳出，一个字都没留在脑子里。
散会后他回到工位，重新打开手机。群聊里已经有十几条消息，**在群里发了聚会通知，底下零星有几个同学回复“收到尽量到时候看情况”。林远翻了一下群成员列表，一共三十七个人，比毕业时少了几个，有些头像他根本认不出来是谁。
他点开群成员，手指在屏幕上停了一下，然后往下划。
苏晚的头像是一张深蓝色的海面，没有**，没有任何能辨认出她当下模样的信息。朋友圈只展示最近三天，三天内没有任何内容。林远盯着那个头像看了大概十秒钟，然后退出群聊，给**发了一条私信：“几号？”
“27号周六，下午四点开始，**东门那个酒店，你还记得不？就咱们以前吃散伙饭那家。我跟老板说好了，包了个大包间。”
林远输入又删掉，反复两次，最后只发了两个字：“好的。”
**很快回了一个竖大拇指的表情，接着又发了一条：“对了，苏晚也来。”
林远把手机放到桌上，屏幕朝下。他靠在椅背上，看着天花板的日光灯管发了会儿呆。旁边的同事跟他说话，他过了几秒才反应过来，说“刚才走神了，你说什么”。
那天晚上他开车回家，在**里坐了十分钟才上楼。妻子已经做好了饭，两菜一汤，分量刚好够两个人吃。吃饭的时候妻子问他今天怎么样，他说还行。妻子说楼下超市鸡蛋打折她买了两板，他说好。然后就没有然后了。电视开着，播的是一个他记不住名字的综艺节目，笑声罐头一浪一浪地涌过来。
他忽然想起一件事。大学毕业前那个夏天，苏晚在宿舍楼下等他，手里提着一袋樱桃，说是去水果摊看见刚到的，很新鲜。他接过樱桃的时候苏晚突然说：“林远，我们分手吧。”他以为她在开玩笑，笑着问怎么了。苏晚说性格不合，她觉得两