第5章

的两个嫂嫂已经死了。”
“她们怎么死的？”
婆母的手指停在“褚门王氏”四个字上，指甲轻轻叩击着绣面，发出细微的嗒嗒声。
“病故的。褚家的女人都死于同一种病——咳血。先是咳嗽，然后痰中带血，然后大口大口地**，最后死在绣架前，手里还握着针。大夫说是肺疾，是绣坊里飞絮吸入太多伤了肺。”
“可您不信。”
婆母转过头看着我，嘴角浮起一个极淡极淡的笑容。那笑容里有苦涩，有嘲弄，还有一丝我读不懂的东西——像是将死之人看见后来者时的、既欣慰又悲哀的神情。
“褚家的绣坊确实伤肺，但那些女人不是死于肺疾。她们死于一种慢性毒药，毒药就下在她们的嫁衣里。穿上嫁衣，皮肤接触衣料，毒药便一点一点渗入身体。少则三年，多则五年，必死无疑。”
“谁下的毒？”
婆母没有回答。她走到最里面的一件嫁衣前，那件嫁衣是全屋最新的一件，红缎明亮如新，金线闪闪发光。她将嫁衣从木架上取下，翻转过来，露出内侧。
内侧空空荡荡，没有字。
“这件嫁衣本来是给第五个媳妇准备的，”她说，“还没来得及绣字，你就嫁进来了。所以我把它收了起来，赶工给你绣了你现在身上这件。”
“您给我绣的嫁衣上，有那四行字。”
“对。”婆母放下那件嫁衣，转身看着我，“因为我想让你看见。我想让你在第一天就看见，而不是像我和前面那些女人一样，等到毒入骨髓才发现。”
“可您没有告诉我解药。”
婆母笑了。这一次她的笑和之前不同，那里面没有苦涩，没有嘲弄，只有一种彻骨的、比死还冷的清醒。
“因为解药就在你身上。”
她伸出手，指了指我的嫁衣。
“这件嫁衣是我用褚家祖传的方子绣的。每一针每一线，都浸过一种特殊的药水。这种药水能中和嫁衣上的慢性毒药。你穿上它，毒就解了。但你穿上的时间越长，嫁衣上记载的秘密就越多地渗入你的身体。”
“什么秘密？”
“褚家发家的秘密。”
婆母走到墙边，点燃了屋角的一盏油灯。火光跳动，将满屋的嫁衣映得忽明忽暗，那些红缎像一片片被风掀动的血泊。