重生归来收到我的尸骸

重生归来收到我的尸骸
### []
那个箱子
快递箱就放在我家门口。
凌晨三点十七分，我刚洗完澡，头发还在滴水，赤脚踩在玄关的瓷砖上，冰凉刺骨。门缝底下塞进来一个牛皮纸信封，我弯腰捡起来的时候，才发现门外放着一个鞋盒大小的纸箱。
没有寄件人信息，没有快递单号，甚至没有胶带封口。箱盖就那么虚掩着，像在等我亲手打开。
我犹豫了三秒。重生回来的第一天，任何异常都值得警惕——可我还没从“我居然还活着”的震惊里缓过来。前世的记忆像一团被揉碎的照片，零零散散，拼不出完整的画面。我只记得自己死了，从公寓楼下摔下去，后脑勺磕在花坛边缘，血顺着地砖的缝隙流进下水道。
然后我醒了，躺在十年前出租屋的床上，手机显示2014年3月7日。
我开始翻箱倒柜找剪刀。指甲划过纸箱边缘的时候，指尖突然一阵刺痛——箱子的边角夹着一张白色纸条，上面歪歪扭扭写着四个字：
“今晚别出门。”
我的笔迹。我自己的笔迹。那四个字的收笔习惯和我一模一样，“门”字最后一竖喜欢带个钩，改都改不掉。
心脏猛地缩紧。我放下纸条，打开箱子。
里面的东西不多。一个拇指大小的玻璃瓶，瓶口用软木塞堵着，瓶底铺着一层白色粉末。我凑近看，粉末里躺着一节焦黑色的骨头，断口处能看见细密的骨纹——是指骨。小指的第二节，烧焦的。
瓶底刻着一行日期：2014年3月7日。
那天。就是前世我死的那个夜晚。
我一把盖上箱子，后背全是冷汗。重生回来的第一个直觉反应是：有人知道我会重生。不，不对——这箱子是在我重生之后才出现的，如果这是前世的我自己寄来的，那她怎么知道我会重生？
或者，她怎么知道我应该收到这箱东西？
我盯着纸条看了很久。我是设计师，靠线条和色彩吃饭的人，对自己的笔迹有绝对的辨识度。这张纸条上的每一个字，从起笔到收尾，都和我一模一样，没有任何人能模仿到这个程度。
那我到底要怎么办？听话，不出门？躲在这个出租屋里，等未知的命运找上门？
我做不