第3章

昨晚什么都没发生。但每次经过浴室，我的目光都忍不住往镜子上瞟，看它有没有什么不一样。镜子还像往常一样，灰蒙蒙地挂在墙上，安静得像个死物。
下午两点，我听见楼下有搬东西的声音。我抱着画板走下楼，假装去扔垃圾，正好看见陆时琛诊所的玻璃门开着，他正弯腰往架子上摆书。
“需要帮忙吗？”
他转过头，对我露出一个温和的笑。阳光从窗户照进来，落在他的侧脸上，显得他眼睛很深，像一潭看不清底的水。
“不用，快收拾好了。既然你来了，进来坐坐？”
我走进他的诊所。房间不大，收拾得干干净净，墙上挂着几幅心理学的海报，角落里放着一张灰色沙发。他给我倒了一杯水，玻璃杯递过来的时候，我忽然看到他的右手食指和中指之间，有一块浅褐色的疤痕。
烧伤疤，边缘不规则，像被什么东西烫过又长好了。
我接过水杯的手顿了一下，水差点洒出来。
“你这手……”我尽量让自己的声音听起来自然，“怎么伤的？”
他低头看了眼自己的手，沉默了两秒，然后把手指收回来，藏在掌心底下。“很久以前的事了，厨房烫的。”他的语气很随意，像是真的在聊一件不值一提的小事。
但我注意到他躲开视线的动作太快了，快到有点刻意。
那天晚上我回到家，翻出了妹妹的遗物箱。箱子锁在她衣柜的最深处，钥匙我一直收着，没敢打开过。里面有一本日记、几张照片、一条她最喜欢的手链，还有一个被压扁的小熊布偶。
我翻开日记本。前面都是些少女心事，什么今天画画又被老师夸了、好想谈恋爱之类的，字迹圆圆的，还带着她爱画的小爱心。翻到后半本，笔迹明显变得潦草起来，有些页面还被水渍洇花了。
最后一页，只写了一句话，字很大，几乎占满了整张纸。
“镜子里的我，才是真实的。外面的我，早该死了。姐姐，你替了我。”
下面画着一个小小的箭头，指向页面最底下。
我凑近看，那里有三个几乎看不清的字——“地下室”。
我整个人像被冰水从头浇到脚。
三年前她在语音里说“不要去他家，不要去地下室”。可她的日记里也