第4章

章，我爸的钢笔，***信，我妈那半块表！沈暮，你有没有让人挖出来？"
我盯着她。
一秒。
两秒。
三秒。
她全都说对了。
铁盒子里的四样东西，一样不差。
这件事，天底下只有我和顾衍两个人知道。那天晚上，亲手埋的，亲手填的土。
除非她就是顾衍，否则她不可能知道。
我松了一口气。
"我逗你的。"
我扯出一个笑。
"竹林好好的，没人动。"
她一愣。
然后一巴掌拍到我胳膊上。
"沈暮你有病啊！"
她骂骂咧咧地转了个身，声音有点哑了。
"你知不知道我差点被你吓死！那里面是咱爸妈最后的东西了！"
我看着她偷偷擦眼睛的侧影。
也许真的是我多想了。
假人怎么可能知道铁盒子里装的什么？
我张了张嘴，正要说对不起。
她转回头，鼻子红了一圈。
"算了。只要东西还在就行。"
她弯腰把围巾捡起来，重新搭回脖子上。
然后说了一句话。
"等回去以后，咱们找个时间去后山看看那片竹林吧。也不知道竹笋冒出来没有。小时候你最爱吃竹笋炒**，***手艺，我到现在都馋。"
她说完，冲我笑了一下。
笑得很自然。
可我浑身的汗毛全竖了起来。
她又说了。
又提了竹林。
第一次可以是随口。
第二次可以是巧合。
但她是亲手定下暗号的人。
那是入伍前最后一个晚上，后山月光底下，她一字一句说出来的：如果我提到竹林，我说的话你一个字也不要信。
她说那句话时认真得吓人。
她不可能忘。
我重新看向她。
她还在笑。
我的视线落到了她的右手上。
右手虎口。
顾衍的右手虎口有道烫伤的疤。小时候炒菜溅了油，烫出来的，形状像颗花生米。
我拿这事笑了她好多年。她自己也笑，管自己叫"花生米女侠"。
眼前这个人的右手虎口，位置对，形状对。
但是颜色不对。
旧疤应该发白，表面平滑，和周围的皮肤融在一起。
她虎口上那道疤，边缘微微泛红。
像是新长出来的。
4
我移开了视线。
"困了吧。明早的飞机，先睡。"
"也是。"
她打了个哈欠，走到对面那张床，脱了外