第2章

我写好了。
责任人那一栏，写的是罗衡。
直播屏幕上有两秒没有弹幕。
那两秒里，我听见空调风口响。
也听见顾明屿把咖啡杯碰倒了一点。
棕色液体沿着杯盖缝隙渗出来。
他没有擦。
罗衡的指节按在纸面上。
那张纸皱了。
他抬头看我，嘴角还维持着笑。
可那笑已经挂不稳了。
林照，你知道自己在写什么吗？
我把笔帽扣回去。
咔哒一声。
知道。
周闻棠终于看我。
她的眼神很快挪开。
像怕被镜头拍到她认识我。
我把红格本合上，放进包里。
包扣太紧，我扣了两次才扣上。
罗衡朝镜头方向偏了偏头。
技术人员立刻切走画面。
屏幕上只剩公司 LOGO。
LOGO 下面还有一句**。
让每个女性被温柔看见。
我盯着那行字。
胃里冷了一下。
2 手机壳里的致命编号
保安把我送回工位时，直播还没关。
茶水间的屏幕正在播会议室画面。
我的名字被打了马赛克。
我的脸没有。
同事们散在工区里，没人敢靠近。
有人把我的工牌摘下来放进纸箱。
红绳压在键盘上，边缘磨出毛。
我拿起纸箱，里面只有三样东西。
一支快没墨的黑笔。
一本红格本。
一只白瓷杯。
电脑已经被 IT 抱走。
周闻棠跟在我身后。
她的高跟鞋声踩得很稳。
流程需要，你别怪我。
我把白瓷杯放回桌上。
流程也需要锁我手机？
她抿了一下唇。
法务要求。
法务，就是顾明屿。
我看向玻璃会议室。
他正站在罗衡旁边接电话。
隔着玻璃，他没看我。
我低头翻红格本。
最后一条调取记录停在昨晚七点四十。
运营部要一批用户标签。
申请人，罗衡。
用途，融资路演。
审批人，顾明屿。
我在后面写了两个字。
拒绝。
昨晚八点，我下班去了医院。
我给周闻棠发过照片。
急诊大厅的排队号，A127。
凌晨两点十七分，我不在公司。
也没有打开过电脑。
可屏幕上那条导出记录是真的。
我的账号，我的权限，我的动态口令。
我把本子塞进纸箱。
手指碰到打印机出纸口。
里面