第3章

，压低声音，“爸在里面干什么？怎么有怪声？”
母亲正在擦桌子，动作没有丝毫停滞，但手里的抹布用力压了一下桌面，指节泛白。
“整理旧东西。”她头也没抬，“有些废纸，该扔了。”
“扔了？”我盯着她的侧脸，“爸以前说过，他的每一个草稿都是无价之宝，哪怕是废纸，也要锁进保险柜。他说过，‘科学容不得半点遗忘’。”
空气凝固了两秒。
母亲终于停下了擦拭的动作。
她转过身，眼神死寂地看着我。那种眼神里没有爱，也没有恨，只有一种深不见底的疲惫。
“因为研究方向变了。”她走近我，伸出手**我的脸，却在半空中停住了，仿佛怕被烫伤，“以前的研究不重要了，现在的项目更重要。懂吗？不重要了。”
最后三个字，轻飘飘的，却像千斤重锤。
那个视科研如命的男人，会认为自己的心血“不重要”？
我没有再问，回了房间。
但我没睡。我躺在床上，耳朵捕捉着外面的动静。
大概过了半小时，我去厕所路过客厅。
后院的落地窗没关严，透进一点微光。我无意间瞥了一眼窗外——不是刻意去看书房，只是扫了一眼院子。
就在那一瞬间，我看到了书房的窗户。
窗帘拉得很严实，但在右下角有一道极小的缝隙。
缝隙里，透出暖黄的光。光晕里，有一个人影正跪在地上。那是母亲，她在收拾东西。
而在她旁边，站着另一个人影。
那个人影没有动，只是垂着手。
紧接着，我听到了一声极轻微的、但非常清脆的声音——
咔嚓。
像是塑料断裂的声音。
紧接着是第二声，咔嚓。
我的心猛地一缩。那是相框。他在掰相框。
我下意识地后退了一步，脚跟不小心踢到了走廊的花盆底座，发出一声闷响。
“咚。”
书房里的声音戛然而止。
死一样的寂静。
我屏住呼吸，心脏狂跳。
几秒钟后，我听到书房窗户被推开的声音。冷风吹进来，带着清晨的寒意。
我不敢动，直到那扇窗再次被关上，落锁。
我扶着墙壁，慢慢走回客厅。
母亲正端着果盘走出来，一脸贤惠慈爱。
“醒了？吃点水果。”她把盘子放在桌上，甚至还削好