第2章

小满手一抖，纸条飘回箱底。她划开通知栏，一个没有头像的灰色账号跳出来，ID是串数字：1988.6.15。

第一条信息躺在对话框里：

“***失踪前，也收到过这样的纸条。”

樟木箱里的红裙子突然滑落，鲜红的绸缎瀑布般铺满地板。林小满盯着屏幕，补光灯的光圈在瞳孔里缩成针尖。老座钟的铜摆依然纹丝不动，停在凌晨三点二十一分，像一具被钉死在时间里的**。

2 暂停的画面
红绸缎像凝固的血泊在地板上蔓延。林小满僵在原地，目光死死锁在手机屏幕上那条私信上——“***失踪前，也收到过这样的纸条。”每一个字都像冰锥，扎进她混乱的脑海。直播间的弹幕池依旧死寂，五千多个ID仿佛集体噤声，只有右上角的观看人数在无声地跳动、攀升。

她猛地吸了一口气，冰冷的空气刺得肺叶生疼。不能停播。这个念头像根救命稻草突然浮现。一旦关掉直播，这铺天盖地的疑问和恐惧就会将她彻底吞噬。她必须抓住点什么，哪怕只是对着屏幕说话。

“家人们……”她的声音干涩得厉害，清了清嗓子才找回一点主播的腔调，“刚才……刚才出了点小状况。”她强迫自己弯下腰，不去看那片刺目的红，手指颤抖着伸进樟木箱深处，胡乱摸索着。指尖触到一个硬邦邦的方形物体——是箱底角落里那个被旧报纸半掩着的黑色塑料盒。

“我们看看这个。”她几乎是拽着它拿了出来，塑料盒表面蒙着厚厚的灰。弹幕池终于活了过来，滚动速度比之前快了一倍：

“主播手在抖！”

“刚才那纸条怎么回事？”

“VIP大佬呢？出来说清楚啊！”

“1988.6.15是谁？”

“红裙子好邪门……”

林小满无视了那些追问，指甲抠开塑料盒的卡扣。里面是一卷老式VHS录像带，深灰色的带壳上贴着褪色的标签纸，上面用蓝色圆珠笔写着：“芸芸五岁生日——周记”。芸芸是她母亲的小名。

“是……我妈妈小时候的录像带。”她低声说，喉咙发紧。她起身，从书桌抽屉里翻出那台蒙尘的旧录像机，这还是外婆生前留下