第2章

尾翘着。木质舷板长满了海鞘和被囊，白色的，软体的，水一冲就缩回去，缩成一团。螺旋桨断了一叶，剩下的两叶缠着渔网，网线老化发白，一碰就碎，碎屑飘起来，像烟灰。我沿着船舷游了一圈，找到侧舷的舱门。门歪着，门框变形，我用脚蹬了一下，没动。又蹬了一下，开了。泥沙涌出来，头灯的光柱被打散，什么都看不见。我等着，等泥沙落下去，看到了一条走廊。走廊尽头有一扇门，半开着。
那具白骨就在那扇门里面。
它靠着船舱的角落，腿伸直，身体微微侧着。碎花裙子的裙摆铺在地上，像一朵开败的花。她的肋骨一根一根的，整齐排列，有些断了，歪斜着。我用光扫了一下四周。船舱不大，一张铁架床，一张桌子，一把椅子。墙角堆着几个塑料盆，一个暖水瓶倒在地上，瓶塞掉了。桌上有碗，倒扣着，碗底有一层干透的黑色污渍，看不出是什么。筷子散落，有的落在桌下。舷窗碎了，玻璃碴子嵌在窗框里，有的掉在地上，和淤泥混在一起。海葵长在窗框上，红色的，触手在水流里一伸一伸。她的手攥着一个玻璃瓶。手指骨紧紧扣着瓶颈，指节间的缝隙被泥沙填满，像是在水里泡了不知多少年但一直没有松开。
手电筒的光在那具骨骼上停留了好一阵，我才伸手去拿那个瓶子。瓶身是透明的，绿色玻璃，老式的那种，瓶口用暗红色的蜡封着。蜡封裂了，裂纹像干涸的河床，但封口是完整的。里面有一卷纸，黄褐色的，卷成细筒，塞进瓶肚。纸的表面发黑，有水渍，但字迹能看出来。
那根手指骨断的时候，声音在水下很闷。咔的一声，像咬断一根脆骨。骨茬掉在地上，我低头看了一眼，半截手指骨躺在泥沙里，白色的，光滑的，指尖那一节微微弯着。我没捡。我把瓶子塞进网袋，拉好拉链，踢脚蹼，上浮。减压停留做了很久。上升的过程里，我一直盯着那个瓶子。它在网袋里轻轻晃，绿色的玻璃反射着头灯的光，一闪一闪的。气泡从瓶身旁边冒上去，一串一串的。
出水的时候，周队拉着我胳膊把我拽上潜水梯。他摘掉我的头盔，问我怎么样。我说还好。从网袋里拿出那个玻璃瓶，举到他面前。他接过去，手指在瓶身上摸了一下，没说话。潜水服脱了一半，上半身露在外面，海风吹过来，湿的皮肤发凉，起了一层鸡皮疙瘩。另一个队友递来毛巾，我没接，站在那里等着。
雇主很快来了。他在船舱里等着，看到瓶子的时候，手抖了一下。没抖得很厉害，但抖了。他用手指接过瓶子，指甲盖发白，捏得很紧。他不看我们，看那个瓶子。蜡封用小刀撬开，刀尖扎进蜡里，撬一下，没开，又撬一下，开了。他把纸卷倒出来，展开。纸很薄，发脆，边角有霉点，但字迹还能看清。纸被海水泡了三十年，已经软了，展开的时候要很小心，一用力就会碎。
船上的人都安静了。发动机停了，海**一下一下的，哗，哗，哗。他读那封信，读得很慢。读到中间，手开始抖，纸在手里哗哗响。他把纸放下，转过身，面对大海。海面很平，太阳快落了，光铺在水面上，橘红色的，一层一层的，像绸