第2章

一男一女，还有一个抱着婴儿的男人。我认出那个女的是我外婆，男的就是我祖父。而那个抱着婴儿的男人，和沈时寒有七分相似。
“你父亲？”我问。
沈时寒点头：“还有你祖父和我祖父。这张照片是五十年前拍的。”
五十年前。
我翻开那本蓝皮笔记，字迹密密麻麻，却不是祖父的笔迹。我仔细辨认，发现每一页的落款都是——沈时寒。
“这是什么？”
“我的日记。”他说，“我从你进入循环第一天开始记录的。”
我翻到第一页，日期是2023年7月8日，上面写着：“林听雪第一次进入时间结界。她站在街口，被一辆失控的电动车撞倒。我冲过去接住了她，但她摔在地上，膝盖淤青了。她很害怕，但我不能告诉她真相。”
我翻到第二页，7月9日：“她又来了。这次是坠下的花盆。我提前走到了楼下，接住她的一瞬间在想：如果她知道这一切都是我安排的，她会怎么看我？”
第三页，7月10日：“她开始记录梦游的细节。我看到她每天写日记，那些文字让我感到心疼。她以为自己是疯了，其实她只是被困住了。”
我越翻越快，每一页都记录着我在那个循环里遇到的事，和我不知道的真相。我现在才知道，那些我以为的偶然，全部是沈时寒的计算。每次站在哪个位置接住我，每次说哪句话安抚我，甚至还为我包扎过两次膝盖。
“你写了五十多页。”我抬头看他，“你记录了我七次循环里所有的事。”
沈时寒靠在桌边，双手交叉在胸前：“我想找到规律。”
“规律的源头在哪里？”
沈时寒没说话。他走到书架的角落，把最底层的一摞书搬开，露出后面的一面墙。墙上镶嵌着一个保险柜，他转了三次密码，门弹开，里面是一个透明玻璃盒。
盒子里放着一台老式座钟。
和我家里的那台一模一样。红木外壳，铜质钟摆，只是指针停留在11点59分，永远差最后一分钟。
“那才是真正的核心。”沈时寒说，“你家里的那台是镜像。”
“什么意思？”
“时间结界需要‘镜像’。”他指了指墙壁，“我家里的这台是母钟，你家的那台是子钟。母钟倒