第2章

到三十号柜的门把手上挂着一张纸片。纸片被冻得很硬，像一片干枯的树叶。我把它取下来，凑到灯下看。
上面只有五个字，钢笔写的：
**“再数一遍。”**
## 凌晨的脚步声
我没数第三遍。
我把那张纸片揣进兜里，拉上冷柜间的门，靠在走廊的墙上喘了口长气。门口的摄像头红灯闪着，正在录。我抬头看了看那个摄像头——它对着冷柜间的门，角度刚好。如果能调出今晚的录像，我就能看到谁在我不在的时候进了冷柜间，挂了那张纸片。
这个念头让我安心了一点。至少有个计划。
我回到值班室，坐在那把嘎吱作响的折叠椅上，盯着天花板上的水渍发呆。值班室的灯管有一只坏了，剩下那只发出嗡嗡的电流声，像有一只**困在里面。
我把那张单子又翻了一遍。
前面十一页都正常。该有的信息都有——事故经过、体表特征、随身物品清单。***复印件上的那个人确实长得像我，但仔细看能发现一点不同。
照片里的“我”下巴上有一颗痣，我没有。
我把大拇指摁在那颗痣上，发现它是打印上去的——油墨微微凸起，用手能搓掉一点。
***复印件是伪造的。
那照片也是假的。有人见过我，知道我的长相，花心思做了这份假文件。然后把它贴在一具**上，送到我面前。
目的呢？让我发现自己出现在尸检名单上，然后陷入恐慌？还是那张纸条上说的——还剩三天，三天后会怎么样。
窗外传来一阵很轻的声音。
像是有人在沿着墙根走，步子很慢，很沉，像脚上拖着什么东西。声音从值班室的外墙经过，往冷柜间的方向去了。
我看了一眼墙上的钟。
凌晨三点十一分。
值班室的外墙紧挨着一条死路，尽头是一堵两米高的围墙，正常人不会在那个时间段从那条路经过——因为那是一堵墙。
脚步声停了。
过了大概十秒，又响起来。这次是往回走的，比刚才快了一点。
我站起来，走到窗户边上，掀开窗帘一角往外看。
路灯亮着，灯光下什么都没有。那条窄路上空空荡荡，地面干爽，昨晚那场雨的积水已经蒸发了。
脚步声还在响。
越来越近。
我盯着窗外的空气看，声音就在耳边。那个穿着重物走在水泥地上的脚步声，从我窗外经过，一步一步，往值班室的门的方向去了。
我本能地往后退了一步。
后背撞上了值班室的柜子，上面的文件夹哗啦掉了一地。
脚步声停了。
从“路过”变成了“停在门外”。
我盯着值班室那扇铁皮门。门上的猫眼反着光，我看不见外面有没有人。
安静了很久。
久到我怀疑自己听错了。久到我蹲下来，把掉在地上的文件夹一个一个捡起来。文件夹的标签是老周的字迹，写着日期和人名。我注意到最下面那本封面上写着三个字：
**《关于夜间守则的补充说明》**
我打开它。
封面写着编号“003”，总共四页纸。
第一页：如果可以确定脚步声的来源是冷柜间方向，请在十五分钟内离开值班区域，前往办公楼东侧的问询室等待至天亮。问询室的门牌号是“010”。如果门牌号不是“010”，不要进入。
第二页：如果脚步声在值班室门口停止，不要开门，不要通过猫眼观察。将书桌左侧第二个抽屉里的黄纸贴在门缝上，等待至窗帘缝隙里透进日光为止。
第三页：如果以上两种情况同时发生——脚步声先从窗外经过，又在门口停止——优先选择第一条。但不要走正门。殡仪馆的通道布局图附在最后一页。
我翻到最后一页，是一张手绘的平面图。
图上标注了殡仪馆的几栋楼——火化楼、守灵厅、冷柜间、办公楼。有一条线用红笔标出来了，从值班室出发，穿过冷柜间后面的汽修通道，绕过废弃的花房，从办公楼的后门进入。红线的终点标注着“010问询室”，旁边批注了一行小字：
**“这扇门只能从外面打开。进去之后把门带上就可以。”**
我看完了。现在是三点十五分。脚步声刚才停在门口就不动了，符合补充说明里三