第2章

后他在京城备考，她在村里伺候他瘫痪的**，端屎端尿整整两年，老**临终前拉着她的手叫“闺女”，说的是“这辈子最对不起的就是你”。***下葬的棺材钱，是她把嫁妆里最后一只银镯子当了才凑够的。他在京城赶考的那几个月，她一个人种着三亩薄田，农闲时给镇上绣坊做活计，手指扎得全是针眼，赚的每一文钱都寄去了京城。

她做了这一切，换来的是一句“不贤”。

沈鸢慢慢抬起头，看着门口那个男人。暮色的光从他身后涌进来，把他的脸藏在阴影里，只露出一截削瘦的下巴和微微抿紧的薄唇。他的嘴唇在动，在说些什么，但沈鸢听不太清。她的耳朵里嗡嗡地响，像是有一窝蜜蜂在脑子里筑了巢。

“……恩师的**待字闺中，知书达礼，堪为良配……你拿着这些银子回乡去，找个老实人再嫁了，莫要耽误了彼此……”

银子。他提到了银子。沈鸢的目光顺着他的手指落下去，看到门槛边放着一个小小的青布包袱，系口处露出一角银锭的形状。她忽然想笑——三年前他穷得叮当响，她把自己所有的银子都给了他；三年后他发达了，用这么一小包银子就把她打发了。他的命、他的官、他身上那件四品文官的朝服，哪一样不是用她的银子换来的？可现在他站在她面前，居高临下地施舍给她一包碎银，好像是天大的恩赐。

她想起成亲那天的事。没有花轿，没有唢呐，没有鞭炮，连一挂红灯笼都只买了一对。他穿着一件洗得发白的青衫，牵着一头借来的驴，驴脖子上系了一朵皱巴巴的红绸花，就算是迎亲的仪仗了。她穿着自己绣的嫁衣，从娘家走到陈家，三里路，她走了一个时辰。路上有人笑她，说“沈家姑娘嫁了个穷酸秀才，连花轿都坐不起”。她听到这话的时候没有觉得委屈，因为她看着他走在前面的背影——瘦削的肩胛骨撑起那件打补丁的青衫，脊背挺得笔直，像一把不肯弯折的剑。她想，这个人以后会出人头地的，她等着。

她等了三年，等来了休书。

“把休书签了，这些银子就是你的。若是不签——”陈渡的声音顿了一下，像是在斟酌措辞，